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Ils sont plus d’un millier à travers le 
Japon. Plus de 12  000 journalistes 
y ont une place réservée en 

permanence. «  Ils  », ce sont les «  kisha 
kurabu » (clubs de presse). On les retrouve 
au Palais impérial, au Parlement, dans tous 
les ministères, partis politiques et grandes 
entreprises notamment. Moyennant une 
substantielle contribution (une mensualité 
de 600 dollars), ces institutions réservent 
aux journalistes accrédités un espace dans 
leurs locaux afin de leur donner un accès 
privilégié à l’information. 

Ces clubs uniques au monde distillent 
au compte-gouttes les nouvelles filtrées 
par leurs sources. À bien des égards, ce 
sont des cartels d’information. Il faut se 
plier à des règles bien établies sous peine 
d’en être exclu. Si, pendant longtemps, les 
correspondants étrangers y étaient persona 
non grata, les portes ne leur sont toujours 
pas grandes ouvertes. 

Dans cet article, basé en grande partie 
sur un court séjour à Tokyo en 2009, nous 
ferons le point sur les aspects suivants de ce 
système clientéliste  :1. comment expliquer 
l’existence des «  kisha clubs  », créés en 
1890, dans une société aussi moderne que 
le Japon et dont le paysage médiatique 
compte des quotidiens ayant les plus forts 
tirages de la planète ? ; 2. les « kisha clubs » 
sont-ils un obstacle à la libre circulation de 
l’information dans la seconde économie 
mondiale  ? 3.  expliquent-ils à eux seuls la 
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mauvaise performance annuelle du Japon au classement de la liberté 
de la presse ?

Parallèlement, nous chercherons à savoir :1. si ces clubs d’un autre 
âge s’inscrivent dans la persistance du Japon moderne à garder certaines 
de ses traditions ; 2. si le conformisme des médias japonais va de pair 
avec une des caractéristiques de la société japonaise : le consensus. 

Une pierre blanche dans le jardin

Le 20 septembre 2009 est à marquer d’une pierre blanche dans le 
jardin médiatique japonais. Une dépêche de l’agence de presse Kyodo 
News était reprise dans le Japan Times, le quotidien en anglais de Tokyo 
(42 000 exemplaires) : « New Foreign Minister Katsuya Okada said Friday 
that his press conferences will be open to all members of the media in principle, 
including the Foreign Correspondents’ Club of Japan and those registered as 
foreign reporters.Until now, the press conferences were restricted to media 
organizations belonging to the Foreign Ministry’s “press club”. Japan’s press 
club system has often been criticized as a government tool for arbitrarily 
controlling media access. Advance registration will require to attend the press 
conferences as a risk-managing measure [...] »

Depuis, Okada donne en moyenne deux conférences de presse 
hebdomadaires, sans restriction ni discrimination. Pour Yasuhisa 
Kawamura, un de ses anciens assistants, le chef de la diplomatie 
nippone est un homme de parole : « He is a very good communicator and he 
has delivered a straightforward message to the media : anybody, any journalist 
is welcomed to his conferences which are held on Tuesdays and Fridays  » 
(interview au ministère des Affaires étrangères, 28 octobre 2009). 

Le Kasumi Club du ministère des Affaires étrangères, avec ses 
quelque 200 reporters, ne va pas pour autant fermer ses portes. La 
Nihon Shinbun Kyokai (NSK), l’Association des éditeurs de journaux 
japonais, s’y opposerait. Cet organisme fondé en 1946 et qui regroupe 
108 quotidiens, quatre agences de presse et 31 stations de radio, croit 
d’ailleurs que les kisha clubs sont des véhicules importants pour la 
circulation de l’information dans un pays où les quotidiens, crise ou 
pas, ont un tirage de 70 millions d’exemplaires par jour (contre moins 
de 60 millions pour les États-Unis) et sont vendus à plus de 90% par 
abonnements  : « The Japanese kisha club system, which was born and has 
grown out of the nation’s historical backgrounds, is effectively functioning as 
an institution to execute the people’s “right to know” on behalf of the people, 
and thereby there is no need to abolish it » (lignes directrices du NSK, 10 
décembre, 2003).
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Issu des élections « historiques » du 30 août 2009, qui a mis fin à un 
demi-siècle de pouvoir conservateur du Parti libéral-démocrate (PLD), 
le gouvernement de Yurio Hatoyama, comme celui qui l’a remplacé 
en juin 2010, ont promis de s’attaquer au système des kisha clubs, sans 
pour autant y mettre fin. Pour cela, il faudrait changer les mentalités 
politiques. Après tout, les principaux bénéficiaires de ce système 
médiatique clos ne sont autres que les gouvernements.

De plus, la grande majorité des Japonais ne connaît même pas 
l’existence de ces clubs dans un pays où la presse est la première 
du monde en matière de diffusion, alors pourquoi s’y attaquer 
sérieusement ? La véritable opposition vient de l’étranger, notamment 
de Reporters sans Frontières (« les kisha clubs restent le principal obstacle 
à une vraie liberté de presse au Japon », rapport annuel 2002) et de l’Union 
européenne pour qui les clubs en question permettent « aux autorités 
nationales et locales d’empêcher la diffusion d’informations qu’elles jugent 
contraires à leurs intérêts » (rapport sur les relations commerciales avec 
le Japon publié le 17 octobre 2002).

Pool de journalistes

Fonctionnant comme un pool de journalistes, ces clubs – qui ont vu 
le jour sous la dynastie Meiji (1868-1912) – sont en réalité des mini-salles 
de rédaction d’où partent des nouvelles politiques, économiques et 
financières souvent uniformes, transmises lors de briefings (points 
de presse) et conférences de presse où les questions pièges sont des 
crimes de lèse majesté. Quand les questions sont «  délicates  », elles 
sont souvent posées à l’avance, par écrit. Tout est bien orchestré. On 
a souvent affaire à une véritable chorégraphie entre les journalistes et 
leurs sources. Lorsque ces dernières parlent, elles dictent comment être 
citées : ce sera on the record ou off the record. 

Cette pratique est certes observée par tous les journalistes de la 
planète. Mais lorsque les propos d’un ministre, d’un bureaucrate de 
carrière ou d’un chef d’entreprise sont recopiés sans distance critique, 
il y a de quoi se poser des questions... Au pays des kisha clubs, la 
philosophie du doute peut-elle vraiment être au rendez-vous ? Howard 
French, ex-correspondant du New York Times à Tokyo, est catégorique : 
« I think the Japanese press has fallen into a trap of coziness with the government 
and with authority that has led to atrophy, that has led to a real confusion of 
roles and almost a perversion of roles. Most good journalism doesn’t get done 
in kasha clubs. They’re inimical to everything that good journalism is » (Japan 
Times, 1er juin 2003).
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Dans toutes les sociétés démocratiques, et le Japon en est une, 
les journalistes sont prompts à jouer leur rôle de contre-pouvoir 
et la société compte sur eux pour être de bons chiens de garde de la 
démocratie. Au pays du Soleil-Levant, où on lit plus de quotidiens que 
partout ailleurs dans le monde (sauf en Norvège), c’est bien souvent 
l’art du kondan (conversation amicale) entre le récepteur et l’émetteur. 
Règle générale, le journalisme d’enquête se retrouve dans les quelque 
2 000 magazines (tirage total : cinq millions) que compte le Japon. Si la 
grande majorité d’entre eux sont exclus des kisha clubs, ils arrivent à 
obtenir des nouvelles en primeur grâce à des journalistes de ces clubs 
qui signent leurs articles sous un pseudonyme et se font grassement 
payer pour leur scoop. 

Cette pratique est courante. De manière générale, les nouvelles 
sortant des kisha clubs indisposent rarement les pouvoirs publics. Pour 
Laurie Anne Freeman, professeure-associée à l’Université de Californie 
à Santa Barbara, «  the practise of press group self-censorship is one of the 
most noteworthy aspects of the Japanese press club system. Codified and in-
stitutionalized, the practice is made possible by the cartel-like conditions that 
form the basis of the club system itself. Confronted first hand by the implication 
of these practices, it becomes increasingly difficult to view Japan’s press clubs 
as functional equivalents of the general journalistic practices found in other 
countries to withhold certain information to protect sources  » (préface de 
son livre Closing the Shop, Information cartels and Japan’s Mass Media, 
Princeton University, 2000).

La carrière d’un « journaliste kisha » est souvent liée à celle de sa 
source. Quand elle monte politiquement, lui aussi prend du galon. 
Entre sa source et lui, les relations sont plutôt incestueuses. Il s’agit 
essentiellement de transmettre la « bonne parole ». Monzurul Huq, le 
président du Foreign Correspondents’ Club of Japan (qui regroupe les 
quelque 350 correspondants étrangers de l’archipel) rappelle ceci : « We 
don’t have press freedom lessons to give to our Japanese colleagues, but with 
the kisha clubs systems, information might be twisted to serve the purpose of 
the source » (interview au FCCJ le 30 0ctobre 2009).

Le journalisme de connivence et de déférence est beaucoup plus 
présent au Japon que partout ailleurs où la liberté de l’information n’est 
pas encore un vain mot. Pour reprendre les mots d’Albert Londres, 
le journaliste nippon porte moins «  la plume dans la plaie » que son 
collègue occidental. Il a souvent « la main plongée dans une corbeille de 
pétales de roses » (Terre d’ébène, 1929). Il n’est pas rare de voir les mêmes 
manchettes dans les trois plus grands quotidiens tokyoïtes : le Yomiuri 
Shimbun (conservateur, 14 millions d’exemplaires), l’Asahi Shimbun 
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(libéral, 10 millions) et le Mainichi Shimbun (5 millions, le plus ancien 
quotidien japonais). Parce que tout est net et lisse entre l’émetteur et le 
récepteur, l’information est uniformisée, reflet sans doute d’une société 
où le consensus est encore et toujours roi. 

Naissance des kisha …

C’est pourtant pour défendre la liberté de presse et le droit du 
public à l’information que les kisha kurabu ont vu le jour en 1890, en 
pleine période Meiji (lumière en japonais) qui catapulta le Japon dans 
l’ère moderne. La circulation de l’information se faisait alors en vase 
clos. Le Japon fut bien le premier pays asiatique à se doter, le 11 février 
1889, d’une Constitution moderne (inspirée du modèle prussien), 
mais les droits du Parlement restaient très réduits et ceux de la presse 
encore plus. Une trentaine de journalistes de la Diète (Parlement) 
créèrent alors le Gigai de-iri Kisha Dan (Association des reporters de 
la Diète) qui batailla ferme pour obtenir davantage d’information des 
parlementaires.

Dans le bras de fer entre les journalistes et le gouvernement au 
19e siècle, un compromis fut atteint  : l’information sortirait mais 
seul le gouvernement déciderait ce que devaient savoir les sujets 
de l’Empereur. Les notion de «  citoyens  » et de «  société civile  » ne 
prendront vraiment racine qu’après la Seconde Guerre mondiale, avec 
l’occupation américaine et la rédaction d’une constitution garantissant 
véritablement la liberté de presse (article 21).

Pour les quotidiens de l’époque, souvent fondés par d’anciens 
samouraïs, pas question d’être des chiens de garde de la démocratie 
balbutiante. Leur but restait de servir d’outil efficace à l’éducation 
des masses, le tout dans l’intérêt de l’État moderne qui prenait forme : 
« Japan’s early editors and journalists shared not only the national goals of the 
leaders of the Meiji state, but also their feelings about the role of the press in 
achieving those goals [...] Because they were frequently a part of the ruling elite, 
early journalists generally had little interest in the more confrontational and 
adversarial aspects of the Western Press » (Laurie Freeman, Closing the Shop, 
Information cartels and Japan’s Mass Media, Princeton University, 2000).

Toujours est-il que la naissance des kisha kurabu a marqué un 
temps fort de la presse japonaise. Pour Yasuhisa Kawamura, ces clubs 
ont peut-être mauvaise presse en Occident mais on oublie souvent ceci : 
«  The kisha club system started because journalists decided to be united to 
confront the government to get the most information, to fight for the freedom of 
information » (entrevue au ministère des Affaires étrangères, 28 octobre 
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2009). Même écho du côté de NSK : « The kisha club system ? It facilitates 
access to information possessed by public institutions and other sources. As a 
result, fast and accurate reporting becomes possible, allowing more in-depth 
news gathering and reporting » (lignes directrices du NSK, 10 décembre 
2003). 

Hier comme aujourd’hui, croit encore le NSK, sans les kisha kurabu, 
l’accès à l’information en provenance de sources officielles se tarirait : 
«  By losing the press club, whose strength is observing the government, 
there arises a fear of it becoming more difficult to reach the citizens with 
information the government considers inconvenient [...] » (lignes directrices 
du NSK, 10 décembre 2003). Hier comme aujourd’hui cependant, la 
rigidité du système bloque davantage qu’elle ne facilite la circulation 
de l’information. Le NSK le reconnaît d’ailleurs  : «  Shouldn’t we take 
advantage of the kisha clubs as a pressure group to urge more freedom of 
information ? » (lignes directrices du NSK, 10 décembre 2003).

La question, lancinante, refait constamment surface dans le 
paysage politico-médiatique de l’archipel et, encore une fois, c’est la 
nature intrinsèque des kisha avec leurs règles d’«  obédience  » aux 
pouvoirs publics qui empêche une plus grande dissémination de 
l’information. Les reporters politiques en savent beaucoup plus que ne 
le croit le grand public. « Japanese political reporters are by far much more 
knowledgeable about their subject than their counterparts in the US or any 
other country, but it’s shocking how little of what they know actually gets in 
the paper. As a result, journalism suffers » (Susan J. Pharr, Ellis S. Krauss, 
Media and Politics in Japan).

Si le silence des médias est une arme aussi puissante que le mensonge 
ou le sensationnel, pour paraphraser Walter Cronkite, l’anchorman 
fétiche des Américains mort en 2009, alors la presse japonaise est celle 
qui fait le moins de bruit en Occident. En 1976, par exemple, elle ne 
braqua ses phares sur le scandale Lockheed que parce qu’elle ne pouvait 
faire autrement : les médias américains avaient révélé que le premier 
ministre de l’époque, Kakuei Tanaka, avait encaissé deux millions de 
dollars du constructeur aéronautique afin de favoriser l’achat par une 
compagnie japonaise de 21 de ses appareils.

En 1993, la NSK fit enquête auprès des « journaliste Skisha » pour 
découvrir une évidence toujours présente aujourd’hui : 65% d’entre eux 
reconnaissaient laisser le champ libre à leurs sources pour manipuler 
le flot de leur information. Rien d’étonnant, encore une fois, d’avoir 
un contenu informatif plus riche et plus diversifié dans les magazines, 
souvent publiés par des maisons d’éditions indépendantes. La liberté 
de presse dans l’archipel se retrouve davantage dans les hebdomadaires 
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et mensuels, avec leurs reportages d’investigation, leurs faits de société, 
leurs potins, leurs tons souvent irrévérencieux que dans les grands 
quotidiens.

… et fonctionnement

La première règle dans un kisha, c’est la discipline. Un membre 
ne respectant pas le «  ofureko  » (off the record) peut être suspendu 
pendant quelques jours ou transféré dans un autre kisha, comme cela 
est arrivé en 1990 à un reporter du Asahi Shimbun (considéré comme 
le New York Times du Japon). Mais, c’est l’exception qui confirme la 
règle. L’important est de consulter régulièrement le babillard du club 
pour savoir quand et comment sortir une information. Les règles de 
l’embargo sont strictes et le « kyapputen » (capitaine), un journaliste 
ayant au moins 10 ans d’expérience dans deux ou trois autres clubs, 
veille au grain. Il joue le rôle du directeur de l’information. 

Pour faire partie d’un kisha, il faut être coopté par au moins deux 
membres du club. Être l’« heureux élu » permet d’avoir du bengi kyoyo, 
c’est-à-dire les services gratuits d’un ministère (télécommunications, 
parking, transport, restaurants). La plupart des ministères dépensent 
en moyenne deux millions de dollars annuellement pour le «  bon 
fonctionnement » de leurs kisha. Y entrer n’ouvre pas automatiquement 
la porte à un autre club mais on peut, à l’occasion, assister à titre 
d’«  observateur  » à une conférence de presse donnée dans un kisha 
différent du sien. Règle générale, on ne peut obtenir un communiqué 
de presse d’un kisha «  concurrent  ». Être membre d’un club, c’est 
respecter la devise des mousquetaires d’Alexandre Dumas : « un pour 
tous, tous pour un ! » : « The relationship is so collegial that, according to 
one reporter at the Shakaito Club (opposition), when someone oversleeps or is 
absent during important briefings, colleagues from rival news organizations 
will cover for the absent one, later providing the news material needed to file a 
report » (Susan J. Pharr, Ellis S. Krauss, Media and Politics in Japan).

À l’évidence, chaque kisha est une bulle en soi. On y entre tous les 
matins vers 10 heures, on peut y faire la sieste et poursuivre son travail 
tard le soir dans la demeure d’un homme politique pour une interview. 
Cette pratique s’appelle yo-mawari. Elle est courante et fort appréciée 
des jeunes journalistes qui veulent faire leur marque.

À l’entrée de n’importe quel kisha se retrouvent ces mots, les 
mêmes qu’à la fin du 19e siècle : « Kankeisha igai wa nyushitsu o kinjimasu » 
(interdit aux non-membres). Cela n’a pas empêché David Butts de se 
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glisser en 1998 dans le kantei (le kisha du premier ministre qui compte 
un demi-millier de membres). Comme tous les autres journalistes 
étrangers, l’ex-correspondant à Tokyo de l’agence Bloomberg ne 
pouvait assister à la conférence de presse de Ryutaro Hashimoto. Les 
gardes du corps voulurent le sortir manu militari au moment où le chef 
du gouvernement d’alors faisait son entrée. Pour ne pas créer d’incident 
diplomatique, Butts eut le droit de garder son siège. Le Japon est, après 
tout, le pays du tatemai (apparences). Ainsi, par exemple, s’il est vrai 
que depuis 1993, les correspondants étrangers peuvent faire partie d’un 
kisha, rares sont ceux qui acceptent d’y entrer. Il faudrait alors se plier 
aux règles des clubs qui ont préséance sur celles de l’éthique codifiée 
de chaque média.

En entrant dans un club, c’est un peu son code déontologique 
qu’un journaliste laisse au vestiaire. Les médias le savent mais estiment 
que les avantages qu’ils tirent des kisha sont plus importants que les 
inconvénients. Rien d’étonnant donc de voir les grands médias inscrire 
jusqu’à 10 de leurs journalistes dans les clubs les plus importants.

Dans un article publié dans le New York Times le 6 février 2000, 
Howard W. French résumait ainsi le « dilemme » des kisha : « Defenders 
of Japanese newspapers admit that the kisha clubs pose problems, but argue 
that critics who focus on them miss the point. Culture, they say, more than 
anything else, divides Western journalism from its Japanese counterpart. 
Japan lacks the adversarial, fiercely independent spirit that is the ideal in 
Western journalism, according to Yoshibumi Wakamiya, a deputy managing 
editor at the daily Asahi Shimbun, who declared himself unsatisfied with his 
country’s journalism but aware that another country’s style cannot be easily 
transplanted. ‘’In Japanese society, it is difficult to hold healthy debates,’’, he 
said. ‘’The person you are debating will feel their personality is under attack, 
and will hold a grudge. That is Japanese society, and we have to get information 
from our politicians. If you ask sharp questions, you may end up being isolated, 
even from other journalists’’ ».

Ken Takeuchi était bien conscient de tous les travers des kisha kurabu 
pendant ses 30 ans de journalisme à l’Asahi Shimbun. Lorsqu’il devint 
maire de Kamakura, petite ville de 170 000 habitants à 60 kilomètres au 
sud de Tokyo, il décida de prendre le taureau par les cornes. À défaut 
de fermer le kisha local, il l’ouvrit à tous les journalistes : « I let everybody 
in, the freelancers as well as foreign correspondents. For the sake of Japanese 
media and Japanese public, the kisha kurabu – a typical Japanese organisation, 
unique in the world – must be reformed. Even journalists are not satisfied 
with the club. They feel that change is necessary. But it will take a cultural 
revolution » (interview à Tokyo le 27 octobre 2009).
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Takaaki Hattori, professeur de communication à l’Université 
Rikkyo de Tokyo, rappelle que l’existence des kisha est souvent remise 
en question depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale : « But for more 
than 50 years, Japan has been ruled by the conservative Liberal Democratic 
Party (LDP) which has used the kishas as a way to control the media. There 
will be some improvements [...] but kishas will still be used as a public relations 
tool and the Japanese mass media will still be protecting the government in 
many aspects » (interview à Tokyo le 30 octobre 2009).

Si cela devait être le cas, c’est toute la société civile japonaise qui 
en souffrirait, avertit le professeur Masaru Tamamoto, du World 
Policy Institute, un think tank new-yorkais  : «  Japan needs change. The 
Democratic Party of Japan (DPJ) has four years to lay the foundation for a new 
Japanese social contract. If it fails, I am afraid, the country is in for a miserable 
couple more decades or so. But the government is tackling the problems head 
on, including the kisha club. We shall see how they all add up. Japan is in the 
midst of rewriting its social contract, a long overdue process » (échange de 
courriels 9 et 10 novembre 2009).

Conclusion

L’élection le 30 août 2009 de Yukio Hatoyama et du Parti démocrate 
du Japon (PDJ) a été un véritable séisme politique : pour la première fois 
en un demi-siècle, une formation de centre-gauche a pris les rênes de 
la seconde économie mondiale qui, par ailleurs, risque d’être dépassée 
par la Chine d’une année à l’autre.

Parmi les nombreuses promesses du nouveau gouvernement, 
une a retenu notre attention au cours de notre séjour à Tokyo, celle de 
s’attaquer au système des kisha kurabu, sans y mettre véritablement fin. 
Tenir des conférences de presse sans discrimination aucune à l’égard 
des journalistes n’appartenant pas à ces clubs fermés d’une autre 
époque est un des rares engagements de campagne du gouvernement 
de Hatoyama tombé le 2 juin 2010 à cause de multiples scandales 
politiques, la marque de commerce du Japon. Naoto Kan l’a depuis 
remplacé. C’est le cinquième premier ministre japonais en quatre ans. 
Quand il était ministre des Finances, il avait ouvert les portes de son 
ministère aux reporters non kisha.

Pour Monzurul Huq, le président du Foreign Correspondents’ Club 
of Japan, « there were lots of changes in Kisha Club system during the short 
tenure of Hatoyama. A number of important ministries have opened the gates 
of press briefings and press conferences to non kisha club media and there are 
reasons to believe that Naoto Kan would keep up that good spirit. Some media 
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representatives are still unhappy with the pace of opening, but the majority 
seems to be content with that » (échange de courriels, le 4 juin 2010).

Peu importe le degré de transparence du gouvernement du PDJ, 
l’information au Japon restera encore en grande partie liée à l’existence 
des kisha kurabu. Faire partie d’un de ces clubs, c’est un peu comme être 
un journaliste embedded (« incorporé » ou « embarqué ») : pour avoir des 
informations de « première main », le journaliste accepte de s’insérer 
dans un carcan qui lui ôte la liberté de rapporter un événement.

Ce pack journalism opère à l’intérieur de canaux contrôlés et livre 
généralement une information que n’importe quel porte-parole d’une 
quelconque institution ou organisation pourrait facilement livrer. En 
tant de crise ou de guerre, certains médias acceptent d’être au plus 
près d’un événement en gommant quelques-unes de leurs pratiques 
déontologiques.

Les indépendants ou free-lance deviennent rarement des embedded. 
Un membre d’un kisha kurabu, c’est un peu un journaliste « incorporé » 
en permanence. Le Japon, qui a longtemps hésité entre Occident et 
Orient pour finalement plonger dans la modernité sans être occidental, 
aura besoin d’une véritable révolution culturelle pour casser le cartel 
des kisha kurabu sur la circulation de l’information.

Au pays du Soleil-Levant, cela prendre encore quelques 
années-lumière n


