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Propos croisés dans 'urgence :
journalistes, diplomates, romanciers
et autres ‘“‘conteurs et acteurs”
occidentaux dans P’ex-Yougoslavie

Michael Palmer Comment les journalistes “producteurs de
la copie” pensent-ils les conditions de la
production, du traitement et de la réception
dans l'urgence de “textes” éphémeres ?
Comment relier I'aggravation et 'internationa-
lisation des conflits yougoslaves aux questions
que se posent les professionnels sur l'incidence
de leurs récits et sur leur éventuel impact auprés
de leurs confréres aussi bien qu’aupres de
“I'opinion” ? Celle-ci comporte a la fois les
acteurs directement concernés (décideurs,
politiques, conseillers, etc.) et les citoyens,
consommateurs de médias qui se sentent
impliqués de maniére variée — consommateurs
qui, pour certains, se trouvent étre les
protagonistes, voire les acteurs malgré eux, des
événements rapportés. L'éternel recommen-
cement de celui qui remonte le rocher de
Sisyphe, c’est le lot quotidien du journaliste ; le
“professionnalisme”, c’est souvent l’aptitude a
rebondir de plus belle, en gardant une fraicheur
de regard, de plume ou de caméra, malgré la
sérialité de la production et des urgences,
malgré le nécessaire signalement de
“nouvelles” souvent plus mauvaises que
bonnes'.

Dans ce dessein, nous pratiquerons des
“incises” dans I'actualité yougoslave et dans les
récits la concernant. Et ce, de deux maniéres.
La géopolitique et la géo-information sont &
appréhender ensemble. Notre corpus portera
ainsi sur certains moments, en partant du
“début” de I'émergence de la Yougoslavie

Professeur
Université Paris 3
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comme leitmotiv de I'actualité internationale (1989) jusqu’a cette période,
en 1998-1999, o1 “la crise yougoslave” se mua — entre autres — en “crise
du Kosovo”. En effet, cette province de la Yougoslavie — république
fédérale qui comportait alors la Serbie et le Monténégro — était peuplée
a90% de personnes de souche albanaise, communauté soutenantl’action
del’armée de libération du Kosovo (UCK) dans sa lutte contre les forces
serbes. La confrontation “OTAN-Milosevic” — et les bombardements
aériens de sites au Kosovo, au Monténegro et en Serbie - fut traitée par
des journalistes-agenciers comme une dominante & la fois militaire,
diplomatique, humanitaire et économique. L'importance des moyens
logistiques (ressources humaines et techniques) déployés par les agences
de presse pour couvrir ce point “cathartique” dans la succession des
conflits yougoslaves fut non moins grande que celle des moyens
mobilisés une décennie auparavant pour couvrir la guerre du Golfe. Or,
si I'impact international de CNN fut associé a la couverture de ladite
guerre, Reuters et AFP observerent que pour la crise de la Yougoslavie
en 1999, les agences — dont les dispositifs avaient évolué au cours des
années 1990 — eurent une “bonne” guerre...

Nous utiliserons une diversité de textes provenant d’acteurs
multiples. Nous nous limiterons toutefois, pour I'essentiel, & des récits
rédigés en langue anglaise, que ce soit par des diplomates, politiciens
ou militaires (les Britanniques David Owen et Michael Rose ainsi que
I’Américain Richard Holbrooke) qui relatent leurs expériences
(notamment leurs rapports avec les journalistes), ou alors par des
journalistes dont le vécu professionnel et humain en Yougoslavie suscita
a la fois une mise en narration de leurs expériences et une réflexion sur
les pratiques (tels Martin Bell de la BBC ou Peter Maass du Washington
Post). Appel sera fait a d’autres journalistes ou spécialistes de la
Yougoslavie tels Misha Glenny (BBC), Allan Little (BBC) et Laura Silber
(Financial Times) autant pour les grilles d’explication et de mises en
contexte qu’ils proposent que pour leurs récits chronologiques et
reportages sur le terrain. En effet, ils jouent peu ou prou le role
d’historiens de I'immédiat ou du “tout récent”, de méme que des
historiens ou autres spécialistes de 1’espace yougoslave, voire des
Balkans et de I'Europe centrale et orientale, se muent en journalistes-
commentateurs (tels Noel Malcolm, Tim Judah)®. Certains de ceux qui
ont a produire dans 'urgence ont besoin, par la suite, de produire un
texte “long” consacré autant aux modalités discursives des médias
qu’aux souffrances yougoslaves. L'habitus des journalistes occidentaux,
correspondants de guerre, correspondants diplomatiques, envoyés
spéciaux, grands reporters, etc., entreméle pratiques professionnelles et
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“choses vues” ou ressenties. Ils s'interrogent publiquement sur la fagon
de “dire I'indicible”, notamment sur les modes de relation et de mise en
scene face au constat des atrocités. Ils font parfois état du désir d’agir
autrement que par la seule relation des choses vues ou apprises. Jeunes
ou “vieux routiers”, pigistes ou permanents : bien des journalistes
professionnels furent durablement marqués par leur expérience en
Yougoslavie.

Logiques et logistiques sont a saisir au sein de chaque entreprise
transnationale de I'information. Ici, Reuters sera privilégiée a cet égard.
Pour capter 'urgence, nous travaillerons principalement & partir de deux
catégories de textes : 1. des dépéches concernant tel ou tel événement
produit par Kurt Schork, I'un des principaux journalistes couvrant les
Balkans pour l'agence (abattu par la suite, en mai 2000, lorsqu’il couvrit
un autre point chaud de I'actualité, le conflit au Sierra Leone) ; 2. les
appréciations portées en interne sur les dépéches de ce méme Schork et
d’autres correspondants de 1’agence. Lire les milliers de dépéches ou de
papiers rédigés par les journalistes de Reuters, voire par le seul Kurt
Schork, est chose possible, en grande partie grace a la base de données
“Reuters Business Briefing” ou figurent les dépéches remontant a 10
ans, et ce en plusieurs langues, et que 1'on peut consulter en croisant
plusieurs mots-clefs®. Textes réalisés, traités, diffusés en réponse a toute
une série d’urgences, ils témoignent de la diversité des genres
rédactionnels de la copie : papiers factuels, analyses, reportages, etc.
Textes ou instantanés destinés a informer, raconter, analyser des “choses
vues”, lues ou entendues, oil le journaliste en professionnel doit a la fois
maitriser son propre “affect” et susciter un impact sur celui d’autrui, ils
illustrent par ailleurs I’évolution du lexique et des normes d’écriture ou
de “scription” journalistique. Textes de longueur variable, ils respectent
les techniques d’écriture agenciere. Les impératifs de clarté, de concision,
d’exactitude, de rapidité et d’équilibre des sources — impératifs
constamment réitérés par les responsables rédactionnels des agences —
s’accompagnent d'un respect des normes et des formes syntaxiques et
de présentation : une série de paragraphes courts, comportant chacun
une phrase (rarement plus), chacune ne dépassant guere les 30 a 35 mots
(a tout le moins pour ce qui est de I’anglais). Beaucoup de ces textes ne
sont pas signés : des journalistes d’autres agences relévent, a cet égard,
que se multiplie - liaisons satellitaires aidant — la pratique des
communications téléphonées, dictées et ensuite éventuellement réécrites
par un journaliste des desks ou de la rédaction en chef centrale. Ainsi, le
journaliste-émetteur-producteur se sent-il & I'occasion dépossédé de
“son” texte'.
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Par ailleurs, pour les appréciations en interne, signalons que les
rédacteurs en chef examinent I'impact de la copie tout en surveillant la
production comparable de la concurrence et en relevant des appréciations
des clients, abonnés a 1’agence. De tels services de controle de la qualité
existent a I’AFP et a AP, comme a Reuters®. La copie et les controles
concernant l'espace yougoslave seront ici isolés d’une production de
textes en continu qui, évidemment, ne s’arréte jamais et dont les
thématiques évoluent sans cesse. Les responsables rédactionnels des
services des agences — parmi d’autres professionnels qui ont a alimenter
eta doser le flux des informations et l'international news agenda — tiennent
compte des attentes de leurs clients. Ici, nous nous limitons aux seuls
clients médias de ces agences ; or, ceux-ci sont tout aussi exigeants sur la
forme (les divers genres rédactionnels : reportages, papiers factuels,
analyses, impressions, réactions, revues de presse, etc.), sur le volume et
les formats de la copie fournie que sur le contenu. Ces questions de forme
et de format sont d’autant plus présentes a l'esprit des responsables
rédactionnels que se développent, sous I'impulsion méme de ces agences,
des dispositifs fournissant le matériau directement a des clients-usagers ;
il leur est ainsi possible de confectionner leur propre “J.T.” a partir des
“sujets-séquences” fournis par les agences, d'une durée de 5 a 90
secondes environ. Ce travail dans 'urgence pour mise a jour constante
de “textes” courts, disant et contextualisant selon des techniques
d’écriture, de production et de formatage — textes actualisés dans le
respect de régles canoniques — est le lot de tout agencier.

Représentations de “la Yougoslavie” en Occident :
actualité et imaginaire symbolique

Mais qu’en était-il “avant” ? Quelle représentation symbolique le
non-spécialiste se faisait-il de “la Yougoslavie” avant 1989 ?

Procédons par I'absurde. Bien loin de I'historien Fernand Braudel,
communiquant son bonheur de jeune chercheur a explorer les archives
de I'ancienne Raguse (I'actuelle Dubrovnik), suggérons ce que pouvait
signifier le mot “Yougoslavie” pour bien des Européens de I'Ouest, dans
les années 1980. Revenons a son absence — relative certes — de la “une”
de la plupart des médias occidentaux en tant que dominante de I'actualité
internationale au cours de cette décennie (plus précisément entre la mort
de Tito en 1980 et I'allocution de Milosevic, le 28 juin 1989, commémorant
le 600° anniversaire de la défaite des forces serbes par I'Empire ottoman).

Dans un ouvrage paru en 1992, A paper house.The ending of
Yougoslavia®, le journaliste britannique Mark Thompson évoque le
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souvenir des images ou personnages en Yougoslavie campés dans des
romans policiers ou d’espionnage pendant les années 1930 (Eric Ambler)
et, par la suite, campés par un ancien journaliste de Reuters, Ian Fleming,
“pere” du célébre personnage James Bond’. Thompson rappelle les
stéréotypes ou “marqueurs-identificateurs” concernant la Yougoslavie
que pouvaient avoir ces Britanniques et autres occidentaux (dont certains,
ajouterions-nous, fréquentaient les plages et villes de I’ Adriatique
(Dubrovnik, Split, etc.) au cours des années 1980, tout en lisant a
I'occasion un James Bond®. Thompson, correspondant londonien du
journal hebdomadaire slovene Mladina, rapporte une conversation avec
Marcel, un collégue slovéne qui, pour se détendre, lisait de la littérature
de gare ou regardait un film ... parfois les deux en méme temps ; s’ensuit
un échange de propos sur les représentations de la Yougoslavie dans les
ceuvres de fiction “grand public”, diffusées en Occident. Déja, a en croire
Marcel, “la complexité” de la situation yougoslave posait probleme pour
les romanciers : « Fleming ou Bond - comme vous voulez — nous
connaissait. Rappelez-vous les idées bizarres de Bond a la fin de Casino
Royal. En convalescence a I'hopital, il devient subitement un théologien
de la guerre froide. “Afin de pouvoir distinguer entre le bien et le mal”,
dit-il, “nous avons fabriqué deux images qui représentent les extrémes
et nous les appelons Dieu et le Diable. ]'ai réfléchi la-dessus, et me
demande a qui je dois me rallier.” Réflexion, poursuit Marcel, tout a fait
yougoslave ! Bond se voit comme un homme du milieu, tiraillé entre les
deux extrémes, de méme que la Yougoslavie de Tito se trouvait entre le
Bon dieu et le Diable, le monde libre et le bloc soviétique... »’
L'imaginaire & propos de la Yougoslavie — que marquent les romans
et les films qui s’en inspirent — fut bouleversé au cours des années 1990
par “I'actualité yougoslave” et I’abondance des récits médiatiques la
concernant. Les “réalités” ainsi dépeintes le furent par des journalistes,
techniciens-orfevres des mots, de sons et des images, contraints de faire
court pour “dire” ce qui, dans I'urgence, paraissait essentiel selon des
critéres ou professionnalisme et géopolitique —la géo-information — font
plus ou moins bon ménage. Un nouveau mindset (état d’esprit ou cadre
mental) s’est substitué a I'ancien dans les attentes et les schémes de bien
des Occidentaux : il porte trace, principalement, de ce que la lecture des
“épisodes précédents” laissait entendre : “le feuilleton”, on le sait, est
une métaphore des plus usuelles chez les journalistes pour traiter des
“tranches” successives d'une thématique dominante du news agenda.
Mélange de genres qui n’a rien de nouveau, certes, mais ot “feuilleton-
serial” d’une part et “news-récit-story” d’autre part, se confondraient du
coté (de certains) des récepteurs, d’autant que les techniciens-orfevres —
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qui s’évertuent a séparer, selon les regles canoniques de leur métier,
I'information du commentaire, le reportage de 1’analyse — n’ignorent
pas que leur “récit-story “ se doit d'informer en provoquant un impact.

Retour sur la radio-télévision (britannique, états-
unienne) : journaux télévisés, journaux parlés - modes
de “dire la Bosnie” en 1994

Linguistes et sociolinguistes étudient — entre autres ~ le débit, les
cadences et les scansions de la parole, y compris “la maniere de dire”
des présentateurs de la radio et de la télévision. Nombreux sont les
travaux consacrés aux modes de récits et aux stratégies discursives
déployés et diffusés a la radio et a la télévision, notamment lors des
bulletins d’information. Or, comment a-t-on “raconté” la Yougoslavie ?

On relevera ici certaines remarques formulées a propos de la
couverture radio-télédiffusée dans les bulletins de la BBC, comme dans
d’autres médias audiovisuels de Jangue anglaise : ici, “la Yougloslavie”
— cette dominante récurrente — est mise en exergue parmi tant d’autres
leitmotifs et “tranches” del’actualité, illustrant — selon les sociolinguistes
- une maniere de dire le monde.

Rappelons d’abord la phrase précitée du journaliste états-unien Mort
Rosenblum d’AP : « When the killing started in April 1992, Bosnia
Herzegovina was ... too many syllables at the end of a hard day. »'° Il rappelle
que méme apres plusieurs mois du siege de Sarajevo, apres plusieurs
milliers de tués et plusieurs reportages télévisés réalisés par des
journalistes qui risquaient leur vie, il arrivait encore qu’un présentateur
d’un].T. réputé aux Etats-Unis — CBS Evening News — débute ainsi : « In
Bosnia, uh, Hairogovia... » Et Rosenblum d’insister : le moment n’était pas
encore venu pour que le gouvernement, le peuple des Etats-Unis et une
partie importante des médias prétent attention aux atrocités commises
en Yougoslavie —une absence de “connaissance du sujet” dont témoigne
cruellement cette ignorance du présentateur CBS.

Traversons I’ Atlantique, pour un tout autre regard. Le sociolinguiste
David Crystal traite les similitudes et les différences qui caractérisent la
présentation des “infos” & la radio et a la télévision de la BBC. A premiére
vue, les similitudes prédominent, méme si le présentateur du J.T., lui,
fait parfois spécifiquement référence a ce qui se voit a l'écran. Le “journal
parlé” et le “journal télévisé” emploient un registre langagier bien plus
oral qu’écrit : les deux bulletins sont batis de maniére analogue : des
titres-résumés (leads) accrocheurs suivis du développement des themes
annoncés, accompagnés éventuellement de reportages des
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correspondants “sur place”. A la différence de la presse écrite, il est
autrement plus difficile de séparer clairement l'itern d’information stricto
sensu de la résonance, de I'écho et du développement qu’il suscite. Par
ailleurs, il ressort de la couverture de tel ou tel rebondissement que le
bulletin ].T. propose une version plus succincte, a la structure syntaxique
plus pauvre que celle que propose la version J.P. (radiodiffusée).
Présentant a cet égard deux versions des textes avec lesquels s’ouvraient
les journaux diffusés le 7 février 1994 a la méme heure (18h.00), Crystal
note la longueur des textes, I'accent tonique et le mode du débit : les
titres de la version télévision emploient moitié moins de mots que les
titres radio (9,6 contre 19,8) ; les premiéres phrases du principal sujet
traité en titre a la télévision sont plus bréves d’'un tiers (15,2 mots contre
22,2) que le texte radio comparable.

[Légende : le signe / signifie une unité d'intonation ;
- ,—, — signifient la durée des pauses]

1. BBC TV 6pm News :

Présentateur /Newscaster : Europe backs air power to lift the siege of Sarajevo
/— after Saturday’s mortar attack / European Union foreign ministers / say
everything must be done /- John Major calls for immediate effective action /—
but how practical would an air strike be /- the CIA look at the options on computer
y—

(Thématiques autres que la Yougoslavie : here a hoard of machine guns is
uncovered in Liverpool /- the police say they were for criminal not terrorist use
/—- and another security scare for the Prince of Wales /- he says its breeding
that keeps him cool under pressure /-

Prince of Wales : we're not all made like James Bond you know or Indiana
Jones I—-)

Newscaster : good evening / - European foreign ministers have called for the
immediate lifting of the siege of Sarajevo /— at a meeting in Brussels today /-
they said all means possible should be used / including the use of air power /-
John Major has also called for immediate and effective action / to stop the shelling
of Sarajevo /— tomorrow / senior cabinet ministers will hold a special meeting
/ to discuss the use of air strikes against Serbia /- from Brussels / our Europe
correspondent James Robbins reports /

2. BBC Radio 4, 6pm News :

It's six o’clock /— the news from the BBC/ with Astley Jones /— European
Union foreign ministers have agreed that all measures / including air power
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should be used to lift the siege of Sarajevo /— John Major has indicated he
wants immediate and effective action to stop the bombardment of the city /-
MPs were told that Britain was fully prepared to use air power /- if military
commanders on the ground [recommended it /—

(Thématiques autres que la Yougoslavie : Merseyside police say weapons
discovered at a house in Liverpool / were probably / not connected with terrorism
/— share prices / have recovered some of the losses suffered this morning / when
they plunged in reaction to an interest rate rise / in the United States (+ deux
autres titres)

(la Yougoslavie : —-~ Europe / has edged closer towards authorizing the use of
Nato air strikes / to try to break the Serb siege of Sarajevo /- In London / John
Major called for immediate / effective / and more muscular action / in the wake
of Saturday’s devastating mortar attack on a busy market place /- and as
European foreign ministers met in Brussels /- France / led the demands for the
Serbs to be issued with an ultimatum /— pull back from Sarajevo / or risk being
forced to do so /— in the event / a slightly less strong form of words was agreed
by the ministers /- but the threat of air strikes remains /— our European
correspondent Graham Leach / has sent / this report / from Brussels /— "'

Flux verbal, donc, dont I'obsolescence est pré-programmée, mais
dont la rédaction témoigne d'un effort de scansion et d’articulation qui
mobilise toute une logistique avant la diffusion. Ces flux de I'éphémere
sont scandés, accompagnés le cas échéant par des images tournées par
des agences telle Reuters. Si les rapports contractuels entre agences
d’images et chaines qui les diffusent évoluent au gré des circonstances —
et des complexités juridiques et économiques parfois byzantines — le
téléspectateur, lui, reléve a 'occasion que le logo “Reuters” figure en
surimposition, incrusté sur telle ou telle séquence ; autrement, il n'y préte
guere attention. A contrario, il est des discours “post-flux-médias” qui
activent des schemes et habitus déja intégrés par le téléspectateur. Il en
fut ainsi — un temps - a propos des conflits yougoslaves.

Certains textes et images concernant ces conflits, diffusés dans des
journaux télévisés a travers le monde, firent 1'objet d’analyses critiques
de chercheurs scrutant les dispositifs de couverture et les modalités de
diffusion. Leurs analyses informent notre regard sur le corpus traité ici
- qu’il s’agisse de la copie et des appréciations qu’elle suscite, de la part
de Reuters ou dans les écrits des correspondants couvrant les guerres
yougoslaves. Ainsi, une équipe internationale réunie par le British Film
Institute réalisa recherches et analyses que synthétisa I'ouvrage Bosnia
by television. L'une des analyses, portant sur la période du 16 au 21 mai
1994, examine le matériau diffusé dans les J.T. de la soirée des chaines
nationales de 13 pays, ainsi que le matériau produit par des chaines
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d’information en continu - Sky News, CNN International et Euronews —
et les items en provenance de Bosnie diffusés sur le Reuters Television
World News feed. L'enquéte pointe I'utilisation des images et d"un texte
diffusé par Reuters dans son Television World News report, le 16 mai, a
propos du bombardement la veille du centre de Tuzla. Le texte-
commentaire de Reuters accompagnant la séquence images oriente le
regard, mais reste prudent. Il débute ainsi : « Three tank shells, thought to
be fired from Serb positions, hit the centre of Tuzla late on Sunday (May 15)
evening, two of them slamming into the city’s main hotel ».

L'enquéte BFI compare ce texte Reuters au texte “neutre” CNNI -
« tank shells began falling last night » — comme si ce dernier décrivait un
phénomene naturel (tel ouragan, tel tremblement de terre a eu lieu... on
n’en signale pas la cause). L'enquéte identifie surtout I'usage qui en est
fait par les chaines de télévision qui reprennent les images Reuters et les
commentent : certaines chaines attribuent la paternité de l’attaque, qui
aux Serbes, qui aux Musulmans... Elle conclut que ces séquences d'images
télévisuelles n'ont aucune vérité intrinseque ; les télé-diffuseurs sont
autant de prismes qui créent une glose, chacun comme il I'entend.

On ajoutera simplement que l'interprétation-glose varie selon les
sources consultées et les effectifs déployés sur les lieux par les diverses
agences concurrentielles. Les cadences de 1'urgence — la crainte d’étre
“grillé” — semblent expliquer plus que tout autre facteur la teneur de
'interprétation liminaire avec laquelle s’ouvrent bien des récits.
Reprenons a cet égard des évaluations internes de I’agence Reuters. Du
10 au 13 janvier 1993, Bosniaques, Serbes et Croates négociérent a Geneve,
a l'invitation des diplomates Cyrus Vance et David Owen, un plan de
paix qu’accompagnait une carte répartissant les zones de partage entre
les différentes communautés bosniaques. Selon les évaluations internes
de Reuters, le 12 janvier, AP, AFP et Reuters « se précipiterent » pour
étre chacune la premiére a annoncer I'échec des négociations, mais tout
se joua sur la source consultée. Reuters, en interne, estime que I’AFP en
fit trop pour pouvoir étre la premiere a annoncer I'échec : « L'AFP a tout
fait pour étre la premiere a crier “échec des pourparlers”, mais I'annonce
semblait prématurée car fondée sur le seul refus des principes du plan
de paix, selon le ministére des affaires étrangeres musulman. Nous
devancames I'AP et ' AFP avec l'info — newsbreak — que I’ AFP intitula
“Bulletin-Echec”. “L’alerte” de I’ AP, fondée sur une déclaration d’'Owen
devanga de quelques minutes notre bulletin fondé, lui, sur Vance... »

Le lendemain, le contrdle interne RTR observe : « Lorsque les
pourparlers de Genéve prirent ce tournant inattendu qu’affectionnent
tant les journalistes (hacks), nous étions les premiers a signaler les indices
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de l'acceptation-surprise du plan de paix par les Serbes. Les taux de
reprises par les médias nous donnent un net avantage ».

De tels facteurs liés aux contingences et aux dispositifs sur place
marquent a la fois la teneur et 'angle des textes diffusés méme si, par
ailleurs, les agences enjoignent a leurs journalistes de vérifier, de contréler
et d’équilibrer leurs sources et aussi de disposer dans la mesure du
possible de “deux paires d'yeux” pour traiter de la méme information.
Beaucoup, ici, dépend de I'image de marque des agences et des autres
vecteurs internationaux aupres des protagonistes de I'actualité d’une
part et des médias-usagers qui reprennent, ou non, leur copie d’autre
part. Une complication supplémentaire tient a la nature de la mouvance
des rapports que les protagonistes entretiennent avec les médias : les
premiers se déplacent, accompagnés parfois par les mémes journalistes
accrédités (diplomatic correspondents ) toujours en rapport avec leur propre
rédaction en chef ; celle-ci regoit par ailleurs la copie d’autres
correspondants-maison couvrant I'une ou l'autre facette de l’affaire en
cours, depuis les capitales, depuis les lieux de combat, etc. Complication
additionnelle, les dramatis personae suivent 1'offre médiatique qui leur
est proposée au cours méme de 1'évolution d’une négociation, d'une
conférence : le diplomate qui prend sa douche apres cinq heures de
négociations serrées entend le commentaire CNN dans sa chambre
d’'hétel, ou alors clique sur le site Reuters sur un portail internet. La
géopolitique et la géo-information se croisent de nouveau.

Relevons ici le témoignage d"un de ces protagonistes : David Owen,
co-président de la commission internationale de I'ex-Yougoslavie, entre
1992 et 1995, Le Britannique Owen et I’ Américain Vance, co-présidents
de la conférence dite de Geneve, “pratiquaient” les médias d"une facon
différente. Vance représentait une super-puissance a la culture médiatico-
politique autre que celle du Britannique Owen ; ce dernier s’efforcait de
jouer le r6le de médiateur depuis une posture européenne, un habitus
britannique et une affinité particuliere pour les Etats-Unis (sa femme,
ainsi que plusieurs de ses amis journalistes cités dans ses mémoires étant
américains ...)". Le témoignage de David Owen pointe a plusieurs
reprises cette prégnance du discours médiatique américain dont il tient
compte dans ses rapports avec Vance, avec les journalistes qui les
accompagnent et avec les vecteurs internationaux de 1’opinion®.

CNN International, International Herald Tribune et les titres phares
de la presse américaine — tels le Washington Post ou le New York Times'®
que lisent, notamment sur les questions internationales, le “tout
Washington” du Beltway (parlementaires, ministres et tout autre décideur
et trafiquant d'influence (decision-taker et influence-wielder) ainsi que les
lobbyistes de tous ordres qui gravitent dans leur orbite — sont en quelque
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sorte des acteurs-vecteurs qu'Owen dut prendre en considération, tout
en négociant avec les représentants des divers intéréts yougoslaves et
internationaux. Car le protagoniste, bien évidemment, travaille lui aussi
sous la contrainte de toute une série d"urgences, y compris les réactions
prévues ou imprévues de celle qu'on appelle pudiquement “la
communauté internationale”, et de celle qu’incarne, souvent avec
insistance, les journalistes qui font autorité parmi les vecteurs de
I"“opinion” ou de la “sphére publique internationale”.

Ces journalistes-la, toutefois, relevent plus encore des
commentateurs et des spécialistes convoqués pour la pertinence de leurs
analyses — le “commentariat”, dirait le russe —, que des journalistes-
correspondants “sur le front” - qui a Geneve, qui — mettons - a Tuzla.
On ne doit pas les confondre, méme si un support identique - le
Washington Post par exemple — diffuse & la fois un reportage pointu, une
enquéte qui produit un impact et un éditorial ou une analyse qui “ne
mache pas ses mots”, notamment sur ses pages dits “op-ed” pages
(commentaires-opinion, etc.).

Négociateur britannique agissant au nom de I'Europe, David Owen
identifie ces positionnements multiples. Dans le chapitre de son ouvrage
qui débute avec la conférence de Geneve précitée (janvier 1993),
conférence qui discutait du plan de paix Vance-Owen, il pointe les
difficultés que créaient les commentateurs, pergus comme proches des
sources diverses de la Maison Blanche et du département d'Etat (affaires
étrangeres). Situation complexe que renforce la multiplicité des
responsables rédactionnels de ces médias que lisent les élites : ainsi, au
Washington Post et au New York Times, les responsables des pages
rédactionnelles ou figure la prose des éditorialistes et des chroniqueurs
(columnists) ne sont pas les mémes que ceux qui ont autorité sur les autres
pages du journal”. Par ailleurs, le négociateur américain entre 1994-1995,
Richard Holbrooke, soulignera une autre “donnée structurelle” de la
couverture médiatique : apres la signature des accords de Dayton (1995)
et en prévision de l'arrivée des forces américaines en Bosnie, trois
journalistes-vedettes des JT américains arriverent pour couvrir
Y'événement. Selon Holbrooke, « lorsqu’on déplace ainsi un Dan Rather,
c’est qu’on attend de “bonnes” images — des images dramatiques ; or il
n’y avait pas de situation qui s’y prétat — et la télévision s’empressa
d’exagérer les dangers encourus par les troupes et couvrit le débar-
quement de maniére fallacieuse, dans le genre rétro-Vietnam... »*

Holbrooke qualifie la couverture de la Bosnie par The Financial Times
de « unsurpassed » (sans rival)"’. David Owen, lui, cite nommément
Reuters, ’Agence France Presse et la BBC, médias internationaux qui
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s’efforcaient, d’apres lui, de couvrir I'actualité liée a la Bosnie de maniere
équilibrée. I1 est moins tendre pour CNN et I'impact sur Vaffect de
I'excitation médiatique qu’elle entretient. Mais rien ne sert, ajoute-t-il,
de pleurer sur ce soi-disant “effet CNN” : grace a lui, des millions de
personnes en savent plus long ; le politique et le diplomate vont devoir
faire avec — ils auront & maitriser les stratégies discursives susceptibles
de contrer cet impact qu'engendrent les émotions du direct et celui
produit par les préposés a “arranger” ou “orienter” I'information.

Owen rejoint ici les critiques qui analysent les dispositifs déployés
par ceux qui menaient la « guerre des relations publiques et de la
propagande »*. Citant le militaire britannique Michael Rose, comman-
dant des forces FORPRONU en Bosnie-Herzégovine entre 1994-5, Owen
reléve qu'il convient de distinguer entre les moyens de propagande et
de désinformation déployés par les forces antagonistes, et les garde-fous
que doivent installer les médias internationaux. Le passage précité,
favorable a Reuters , a I’AFP et a la BBC, intervient a ce moment de son
texte’. En revanche, Owen et plus encore Rose, restent réservés a I'égard
de CNN dont certains reportages, I'insistance, voire le harcelement
journalistique leur compliquaient sérieusement la tache et parfois
faisaient le jeu des protagonistes serbes en Bosnie”.

Mais il ressort de diverses analyses de la production des médias
couvrant le conflit bosniaque que les belligérants — croates et bosniaques,
en l'occurrence, en 1992-1993 - parvenaient a livrer des interviews, des
articles-commentaires, des lettres pour le courrier des lecteurs, etc., a
I'intention notamment des médias américains. Basé a Washington, le
relationniste Ruder Finn Global Public Affairs livrait tour & tour un
matériau favorable tant6t aux Croates, tantdt aux Bosniaques, allant de
coups de fil aux sénateurs a des interviews du candidat a la vice-
présidence, Al Gore.

Cela ne pouvait que renforcer les exigences dont ont conscience les
responsables des médias internationaux qui font autorité. D’autant que
les rares médias indépendants dans l'espace yougoslave lui-méme
dépendaient plus que de coutume de tels vecteurs. Peu d’entre eux
disposaient des ressources financiéres et humaines nécessaires pour
envoyer leurs propres correspondants sur les lieux de bataille, si tant est
que les autorités concernées aient accepté la présence d’un journaliste
qui ne soit pas sous leur contréle. Ils ne pouvaient ni lui financer une
politique d’assurance vie, ni les équipements de protection et de
transmission nécessaires”. Par ailleurs, il ressort de I’analyse BFI de la
couverture télévisuelle de la Bosnie lors d'une semaine de mai 1994 que
les chaines-témoins des pays balkaniques les plus proches de la Bosnie
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dépendaient beaucoup plus des agences que les télévisions de I'Europe
occidentale. En effet, si, sur la semaine retenue, Sky news et ORF
(Autriche), TFI et France2 (France), RAI (Italie), la BBC et ITN (Royaume-
Uni) avaient des reporters “sur les lieux”, avec un journaliste-maison
présentant sur place tel ou tel reportage, il en était rarement — ou jamais
— de méme pour les chaines turques, macédoniennes, slovénes ou
grecques (occasionnellement, pendant toute la guerre en Bosnie, un
correspondant grec émit depuis Pale ou Belgrade).

Certains y voient une nouvelle variante du theme de 1'“impérialisme
culturel”. D’autres observent que mieux vaut avoir une couverture
professionnelle d’acteurs transnationaux de la communication a la
réputation depuis longtemps établie. D’autres encore commentent en
pensant aux mémes ou a d’autres TNCC (transnationales de la
communication ; transnational communications corporations) : “a
impérialisme médiatique, impérialisme et demi”... D’apres les auteurs
ici recensés, le Britannique David Owen releve surtout les prestations
des médias internationaux de langue anglaise. Richard Holbrooke, pour
sa part, traite des médias et des journalistes américains dans son exposé-
critique du modus operandi des acteurs qui déterminent la politique
étrangere des Etats-Unis : il est souvent peu tendre 4 leur égard, pointant
comment ]'envoi de journalistes-vedettes des grandes chaines exige en
contrepartie des récits qui sur-dramatisent et faussent l'interprétation
des événements qu'ils couvrent*. Ces prismes américano-centristes se
congoivent étant donné la puissance mondiale que sont les Etats-Unis et
la place qu’occupent les médias dans la culture nord-américaine. Cela
ne faisait, toutefois, que souligner les enjeux professionnels dont avaient
conscience certains dirigeants des vecteurs transnationaux non-
américains de I'information.

Couvrir, produire, diffuser : ceux que I’on couvre...,
ceux qu’on informe..., ceux avec qui on travaille...,
ceux que I’on concurrence...

Big Jo public tout aussi bien que “la communauté internationale” -
et, faut-il ajouter, les commentateurs eux-mémes - étaient apparemment
autrement mieux informés des enjeux et des forces en présence lors des
conflits yougoslaves en 1999 qu’en 1989. Cette connaissance s’alimente
d’informations nouvelles, de représentations et de perceptions qui se
confirment ou s’infirment, mais qui portent trace “de ce qui a précédé”.
Des auteurs, dont en Occident on reconnait la compétence a expliquer
la situation yougoslave au début des années 1990, produisirent ensuite
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d’autres ouvrages qui font autorité a propos de la situation au Kosovo :
Noel Malcolm publia tour a tour Bosnia, qui servit de vulgate a plus
d’un commentateur au milieu des années 1990 et Kosovo™. Le journaliste
Misha Glenny, dont I'ouvrage The fall of Yougoslavia éclaira de nombreux
lecteurs et fut réédité et actualisé, fournit régulierement des analyses a
divers titres de la presse internationale, au long des années 1990, pendant
qu'il préparait un ouvrage sur I'histoire des Balkans*.

Or, chez Reuters, les effectifs et le personnel méme des journalistes
couvrant sur place la Yougoslavie changerent souvent au cours des
années 1990 : les six journalistes en poste a Sarajevo début 1999 (trois
correspondants, deux photographes, un caméraman ; cinq hommes, une
femme ; moyenne d’age, 30 a 35 ans) n’étaient pas les mémes que ceux
qui, pour I'essentiel, animaient le modeste bureau situé dans une chambre
de I'hotel Holiday Inn pendant le siege de 1992 a 1996. Les ressortissants
“Jocaux”, parfois simples pigistes, perdurent souvent. Il en est rarement
de méme pour le personnel agencier “venu du siege” ou d’un des trois
grands centres opérationnels de la rédaction (Londres, Hong Kong, New
York), voire d’ailleurs. Peu de journalistes, responsables de bureau ou
envoyés spéciaux, ont le loisir d’écrire un ouvrage de 300 pages : couvrir
les urgences successives laisse peu de répit.

L'un des principaux correspondants de Reuters couvrant la
Yougoslavie sera privilégié ici. Kurt Schork, de nationalité américaine,
travailla comme collaborateur “maison” au début des années 1990. Il
monta le bureau de 'agence a Sarajevo d’ot1 il couvrit le conflit de 1992
a 19967. Pour Reuters, il ne couvrit pas que la Yougoslavie ; certains de
ses papiers concernant Grozny (la guerre de 1994-1996 en Tchétchénie),
I’ Afrique du Sud, etc., figurent dans le Reuters Business Briefing précité.
Fin 1998, on le retrouve en Macédoine et en Albanie. Au début des années
1990, Schork était fréquemment interviewé a la radio britannique depuis
les lieux du conflit ; ses reportages et analyses diffusés par Reuters furent
constamment repris par les médias a travers le monde. Un journaliste
de la BBC, Martin Bell, couvrant depuis Sarajevo le conflit yougoslave,
présente Schork comme un personnage aussi respecté par ses confréres
et aussi résolu a étre sur le front de I’action que Christiane Amanpour, la
correspondante de guerre la plus connue de CNN, dont la présence a
Sarajevo fut pourtant de moins longue durée®. Bell dépeint Schork
comme « la conscience professionnelle », le mentor des journalistes en
poste a Sarajevo. Il harcelait de questions aussi bien 1’état-major de 'ONU
que le commandant serbe Ratko Mladic ; ce dernier répondit un jour a
une de ses questions portant sur Sarajevo assiégée par les Serbes, en
I'attaquant physiquement... En ao(it 1992, une photo de Schork figura a
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la “une” de la presse internationale : on I’y voit aider a sortir les blessés
du cimetiére apres le bombardement d"un convoi funéraire, alors qu'il
couvrait l'enterrement.

Selon Bell, Schork voyait la guerre en Bosnie comme un combat entre
les forces du bien et du mal : « Je rencontre davantage de Serbes et vois
le conflit dans des termes moins arrétés — avec des gris autant que des
noirs et blancs — qu’il ne le fait », ajoute Bell, mais il lui porte une estime
sans faille. Cette vision “morale” nette contrastait avec la complexité
des intermédiaires et personnes multiples auxquels le journaliste avait
affaire. Ainsi, fin 1998, The Times de Londres cita Schork, « veteran Reuters
correspondant », dans un article consacré aux identités de ceux qui se
faisaient passer pour journalistes au début du conflit bosniaque. En effet,
comme les journalistes étaient “les étrangers” les plus susceptibles
d’avoir accés a une grande diversité de sources, toute une kyrielle
d’espions, de diplomates, de mercenaires et de militaires appartenant
aux divers belligérants se faisaient passer pour tels. Remarque de Schork :
« A coté du noyau de correspondants attitrés et accrédités, des radios,
des télévisions et des journaux accourent, lors d'une grosse affaire comme
la Bosnie, des centaines de personnes a la fois opportunistes et
talentueuses qui ne sont pas nécessairement ce qu’elles prétendent
étre ».%

Schork lui-méme est campé de maniére positive dans les ouvrages
de plusieurs Britanniques ou Américains, militaires ou diplomates, en
poste a haute responsabilité lors du conflit bosniaque. Il voyageait ainsi
et dinait a I'occasion avec le militaire britannique Michael Rose,
commandant des forces PROFORNU en Bosnie en 1994-1945. Par ailleurs,
le diplomate américain Richard Holbooke mentionne ce reporter parmi
les cinqg journalistes qu’il cite nommément (Roy Gutman, Newsday ;
Chuck Sudetic et John Burns, New York Times ; Christiane Amanpour,
CNN) pour étre parvenus enfin a alerter la conscience mondiale au cours
de I'été 1992 sur la tragédie en Bosnie*. De méme, Peter Maass,
correspondant du Washington Post en Bosnie entre 1992-1993, cite Schork
parmi la quinzaine de journalistes travaillant pour des médias étrangers
qui lui portaient autant de secours moral et d’entraide professionnelle
que d’amitié.

A Paris comme & Londres et bien d’autres métropoles européennes,
de nombreux politiques, diplomates, hommes d’affaires et journalistes
pratiquent deux quotidiens de langue anglaise a audience internationale.
Tout d’abord, I'International Herald Tribune qui se qualifie de « the world’s
daily newspaper »*'. Rédigé a Paris, utilisant entre autres des sources en
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provenance des journaux-phares des deux entreprises américaines
propriétaires du titre (The New York Times and The Washington Post ),
diffusé mondialement, ce quotidien reflete une optique autre que celle
de cet autre grand quotidien de langue anglaise,The Financial Times... Ce
dernier se qualifie quant a lui de « world business newspaper ». De son
siege a Londres, pres de la City ot le journal fut lancé fin 19¢, il diffuse
en effet plus d’exemplaires en Europe et aux Etats-Unis notamment que
dans “sa mere patrie”. Or, pendant la décennie yougoslave, Laura Silber
devint la principale correspondante du F.T. a Belgrade ; elle est co-auteur
avec Allan Little, journaliste écossais de la BBC Television News, du
livre qui accompagne le documentaire télévisé qui faconna bien des
perceptions sur la situation yougoslave, Death of a nation (« Suicide d'une
nation européenne »)*. Apres les accords de Dayton (novembre 1995),
lorsque L. Silber quitta son poste, Guy Dinmore, auparavant I'un des
principaux correspondants itinérants de 'agence Reuters®, lui succéda
a Belgrade pour le compte du Financial Times. Ainsi, c’est un nombre
limité de journalistes réputés, estimés de leurs confreres a travers le
monde, qui incarnent ou donnent le ton de ce journalisme d’urgence et
qui remontent tous les jours le rocher de Sisyphe pour le dire.

La solidarité entre confreres, sur les lieux, qui risquent leur vie et
s’entraident, qui habitent souvent le méme hoétel (Holiday Inn a Sarajevo,
par exemple) tout en travaillant pour des vecteurs-supports-entreprises
qui se concurrencent, revient en filigrane dans bien des ouvrages et
témoignages de journalistes sur le front... en Yougoslavie comme
ailleurs™. Maass, ainsi que d’autres journalistes racontant apres coup
leurs expériences yougoslaves, insiste sur le réle vital des interprétes,
souvent féminines, interpretes qui ne décodent pas que les langues, mais
aménagent également les conditions de survie : Jean Hatzfeld, de
Libération , leur accorde tout un chapitre dans L"Air de la guerre . Dans ces
divers récits, on les voit dépeintes tantdt sous les traits d’Antigone
secourant (Edipe, tant6t sous ceux du “maitre és débrouille” qui aide le
journaliste a réaliser le reportage qu'il s’était fixé ce jour-la. Débarquant
en Yougoslavie des les préliminaires de la guerre, Hatzfeld se pose la
question : « Je me demande pourquoi ces interpretes sont parfois plus
courageuses que les journalistes et pourquoi les journalistes sont plus
courageux que les militaires ? »* Le militaire britannique Michael Rose,
lui, insiste sur la dépendance inévitable qu’avaient les journalistes
étrangers vis-a-vis de ces interprétes choisies par le gouvernement
bosniaque, et sur les liaisons ... &6 combien dangereuses qui s’en
suivaient™.
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Langues, langages et signes

En effet, la question primordiale de la maitrise de la langue et de
I'écriture des diverses communautés yougoslaves, c’est-a-dire de ces
connaissances linguistiques minimales qu’il importe d’acquérir, revient
comme un leitmotiv dans les ouvrages des journalistes. Ainsi, Misha
Glenny, de la BBC, insiste sur 1'opposition visuelle entre les caractéres
scripturaux de I'écriture latine chere aux Croates et ’alphabet cyrillique
qu’imposent les Serbes. Maniant I'allemand, le tcheque et le serbo-croate,
Glenny disposait au début du conflit d’atouts linguistiques que
possédaient alors peu d’autres correspondants occidentaux. Il releve
I’étonnement et la géne qu’éprouva Slobodan Milosevic lorsque Glenny,
ayant obtenu une interview a Belgrade avec le président serbe — chose
alors rare pour un correspondant étranger —s’adressa a celui-ci en serbo-
croate”. L'universitaire Noel Malcolm - linguiste et historien de
formation qui occupa a Londres des postes rédactionnels dans des
journaux conservateurs (The Spectator, The Daily Telegraph) — insiste sur
I'importance de la langue serbo-croate, troisieme langue de I'empire
ottoman, sur ses affinités avec la langue bulgare et sur l'importance de
la littérature serbo-croate rédigée en caractéres arabes. Le savant éclaire
la lanterne du journaliste. En effet, Malcolm reléeve que le terme de
littérature “aljamiado” est adopté par analogie avec la littérature rédigée
en arabe dans 'Espagne andalouse, a la période de 1'occupation
musulmane de la péninsule ibérique. Des la fin des années 1960, poursuit-
il, les Croates protestaient contre I'emploi d'une version officielle de la
langue serbo-croate oit dominait la forme serbe des mots. Le journaliste
Mark Thompson, lui, détaille le vocabulaire “politiquement correct” -
diabolisant I’ennemi — pratiqué par la télévision serbe d'une part, par la
télevision croate d’autre part™.

Par ailleurs, les enjeux que recouvrent ces questions de politique
rédactionnelle et linguistique et d’érudition appliquée se retrouvent dans
certains propos bien sentis de Peter Maass. Ainsi, arrivant en Bosnie au
début du conflit, apres avoir été en poste a Budapest pendant deux ans,
il dépoussiéra sa connaissance de la langue russe afin de s’initier a une
langue appelée auparavant serbo-croate mais que la guerre méme avait
“balkanisée” : les différences entre les parlers bosniaque, croate et serbe
seraient en fait minimales et comparables a celles qui distinguent I'anglais
des Britanniques de celui des Nord-Américains ; mais, employer la
locution croate bog — qui signifie a la fois “dieu” et “au revoir” — a un
poste de contrdle serbe pouvait vous attirer des coups de feu et un
parebrise éclaté”. Une prudence analogue se constate chez Tim Judah,
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11 ans apres les “débuts” des crises yougoslaves, et quelques mois apres
les frappes aériennes de 'OTAN sur le Kosovo. Judah (né en 1962), déja
auteur d'un livre remarqué sur les Serbes (1997) et aprés avoir couvert,
depuis Belgrade, les conflits yougoslaves, notamment pour The Times
de Londres et The Economist, débute ainsi son ouvrage sur le Kosovo :
« Ne cherchez par un biais quelconque dans les simples noms de lieux :
le Kosovo est le Kosovo, pour reprendre 1'appellation courante dans le
monde anglophone ; ne me cherchez pas noise, ne recherchez pas une
quelconque intention politique si je n’emploie ni I’appellation albanaise
“Kosova”, ni le titre officiel serbe “Kosovo Metohija” ou l’abréviation
“Kosmet”) »%,

Le journaliste sur les lieux : le reporter,
témoin engagé en Bosnie

De ces divers écrits et reportages, il ressort toute une série
d’intrications. Les journalistes avaient a couvrir le « premier conflit
européen depuis 1948 », comme le souligne la quatrieme de couverture
de The fall of Yougoslavia*'. La couverture — dans le sens coverage — de
cette guerre posait des questions existentielles : 'angst du citoyen
impliqué (européen, nord-américain), I'angoisse des urgences liées aux
pratiques professionnelles et 'angst du journaliste ayant a “vivre” et a
raconter I'histoire « des gens, des hommes, des femmes, des enfants,
jetés dans une tourmente inimaginable, incrédules devant tant de
barbarie, sommés de choisir leur camp. Cette histoire-la est
universelle... »*. Un journaliste commente le livre de Peter Maass en
l'identifiant a la personne anonyme de la toile d’'Edvard Munch, Le Cri.
Peter Maass, lui, dépeint le désarroi que vécut “Allan”, correspondant
dela BBC, qui se tenait pour responsable de la mort, prés de Travnik, de
son caméraman Tuna, un jeune Croate expérimenté. Ce méme
correspondant, Allan Little, journaliste pour la BBC radio and television
news depuis 1988, couvrit les guerres en Yougoslavie depuis les débuts
des hostilités au cours de1’été 1991 ; il est, comme nous I'avons indiqué,
'un des deux co-auteurs de 1'ouvrage, The death of Yougoslavia®. Ce que
ressent le journaliste dans son for intérieur est lui-méme médiatisé*.
Les journalistes convoquent tous la méme maitrise des techniques
professionnelles de I'écriture et de la scénarisation, dans 1'urgence, de
“textes” courts — pour livrer “aprées coup” des témoignages et analyses
portant sur la fagon dont ils ressentent et travaillent tel ou tel sujet, micro-
élément de I'histoire universelle pré-citée. Ils répondent ainsi peut-étre
a la frustration constatée par le journaliste Christopher Hitchens,
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commentant I'ouvrage de Peter Maass : les journalistes ressentent les
limites de “I'objectivité”, mais aussi des techniques de collecte de
I'information et de 1’écriture, apprises et pratiquées depuis longtemps.

Comment tracer la ligne de démarcation — comme le voudrait un
certain journalisme dit factuel (comment is free, facts are sacred)* — entre le
récit narratif et le commentaire, & une époque ou les rapports entre
I'information, la diplomatie et la politique seraient plus enchevétrés que
jamais ?* Face a I'indicible et conscients des limites du récit “dit factuel”,
Martin Bell (BBC) parmi d’autres journalistes préconisait un journalisme
“olt I'on s’engage” (“journalism of attachment”). Témoigner importerait
autant que “rendre compte”, la recherche d’objectivité, illusion perdue
de plus, n’étant aprés tout qu'un leurre. De tels débats ressurgissent en
maintes circonstances la ot le journaliste se trouve confronté a I'atrocité,
1a ot1 il redoute d’étre manipulé et 1a ot il est conscient qu’il participe a
la création des images-symboles-icones de la violence. Andrez Gustincic
de Reuters avoua son désarroi : voulant communiquer le point de vue
des victimes en Bosnie dont il voyait les souffrances, il trouvait “le
contexte politique” de peu d'importance ; sa propre vision se radicalisait :
sur le terrain, « on s’implique forcément, on a souvent peur, on est
préoccupé du sort des gens, on fait des papiers d’ambiance, on privilégie
I’angle “intérét humain” dans I'urgence ».*/

Plusieurs de ces journalistes affirment qu’ils pensaient avoir la
possibilité — infime peut-étre, mais réelle — de mobiliser 1’opinion
internationale en racontant les faits et méfaits des protagonistes, sur ou
prés des lieux, pendant ou peu apres 1'événement. Conscients de toute
la série de prismes et de servitudes qui fagonnent le récit qu’ils en donnent
et que diffusent (souvent en le modifiant) les médias-vecteurs qui les
emploient, ces journalistes les racontent apres coup. Parfois méme, ils y
font allusion — dans le budget-temps limité dont ils disposent —au cours
méme de leur récit. Martin Bell (BBC) évoque son exaspération devant
les exigences de sa rédaction en chef : selon les consignes internes de la
BBC, on ne diffuse en effet pas de scenes de violence sanguinaires avant
I'heure-carrefour de 21h00, moment ot débute le principal J.T. de la
soirée. Bell insiste également sur les servitudes absurdes qu’imposent
les échéances de la production “en continu” ; un collegue radio en poste
a Sarajevo, devant diffuser jusqu’a 28 textes distincts le méme jour, n’avait
méme pas le temps de quitter le Holiday Inn, ou d’appeler au téléphone
le porte-parole de 'ONU*.

Peter Maass, lui, explore I'ambiguité des journalistes devant le war
porn —la diffusion d’images d’atrocités physiques perpétrées par les uns
et captées par les autres. Pour Maass, si les Serbes diffusaient
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abondamment et de maniére répétitive des images écceurantes (telles
celles de ces vieillards dans des flaques de sang qui tenaient, tant qu’ils
le pouvaient, leurs membres arrachés) ; les réseaux américains, comme
CNN, les montraient tout au plus par bribes, & cadence accélérée, sans
que le téléspectateur puisse se rendre compte que 1'objet qui pendait de
la jambe de ce vieil homme était son propre... pied. Et le reporter de
présenter un confrere nord-américain regardant fixement la télévision a
ce méme Holiday Inn, dans une pose qui lui rappellait le Penseur de
Rodin, fasciné — voire plus encore (« interest ... and delight »*°) par les
images pornographiques de la guerre (war porn). Ce confréere a Sarajevo,
«1'un des meilleurs journalistes en Bosnie, travaillait pour 1'une des
agences les plus en vue ».

Revenons ici a Kurt Schork. Au printemps de 1996, les
correspondants de guerre quittérent une Bosnie que certains avaient
couverte depuis plus de quatre ans, dés le début du siége de Sarajevo.
The Guardian revient dans son supplément “Media” du 25 mars 1996 sur
le parcours et le vécu “yougoslave” de plusieurs de ces journalistes.
Quelque 70 de leurs confreres auraient été tués dans les Balkans ; un
nombre particulierement élevé d’entre eux, des deux sexes, dgés de20 a
60 ans, auraient risqué leur vie pour couvrir le conflit et ce, pour des
motifs avoués tres variés : témoigner de I'Histoire en marche, terminer
le travail commencé en mai 1992, agir pour les collegues disparus, pour
les générations a venir, pour qu’on n’oublie pas... Certains insistaient
sur la solidarité éprouvée, sur l'intensité des liens confraternels (“ce
concurrent mais néanmoins ami”) et sur l'identification avec Sarajevo
elle-méme. Kurt Schork fut de ceux-1a. En effet, The Guardian publia les
propos de cing journalistes interviewés pour I'enquéte dont Schork qu’il
présente ainsi : « Americain, 49 ans, jamais marié, chef du bureau Reuters,
arrivé en juillet 1992. Nombre de papiers transmis : des milliers®. Loisirs,
détente : a I'occasion, lecture d'un livre, mais travailler pour une agence
laissse peu de temps libre. S’absente deux semaines tous les trois mois,
soit pour couvrir une autre story — I’Afrique du Sud (élections), la
Tchétchénie (guerre) — soit pour rendre visite & des amis (Iraq du nord).
Une fois par an, s’offre des vacances de ski... »”!

Interrogé a propos de ses conditions de travail et de sa production a
Sarajevo, depuis juillet 1992, Schork observe : « Rares sont les scoops,
tant il y a d’excellents journalistes couvrant le conflit et tant la coopération
entre eux est forte ». En mai 1993 toutefois, il rédige un texte qui
deviendra un papier-symbole du Sarajevo d’alors : un jeune couple —
garcon serbe, fille musulmane - sont abattus sur un pont pendant qu’ils
essayent de s’enfuir de la ville. Schork incorpore la description qu’en fit
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un soldat : « La fille blessée se hissa aupres du garcon tué, I'enlaga, puis
mourut ». Et Schork de souligner les cadences infernales que s'imposent
les collégues produisant des textes et des images. Ainsi, lors de la guerre
musulmane-croate en Bosnie, en 1993, il avait a conduire a tombeau
ouvert afin de regagner Sarajevo pour transmettre son texte & temps, car
la photographe de Reuters, qui avait un temps de bouclage plus tardif
que le sien, remettait le départ au tout dernier moment afin de capter
une image de plus : « On se disputait comme des chiffonniers ». Et Schork
d’expliquer pourquoi ses années en Bosnie resteraient comme le moment
fort de sa vie professionnelle : « Ce drame n’était pas unique au monde,
mais parce que c’est I’'Europe, et parce que l'histoire-récit (story) se
nourrissait d’elle-méme (sustained itself), jour apres jour, année apres
année, le monde lui a prété attention, méme s’il n’a pas agi en
conséquence... Le correspondant de guerre est heureux de se trouver
avec des personnes d'un caractere et d'une attitude semblables aux siens ;
se nouent des rapports intenses mais souvent interrompus ; il est vrai
cependant que régne un certain sentiment clanique, surtout parmi les
journalistes de I'écrit (print journalism) ; il y a ceux du sérail et ceux qui
s’en sentent exclus »*.

Postface

Toute une série de publications, livres, articles et autres supports
écrits parurent a la suite de la guerre... ou du conflit... au Kosovo (1999).
A la télévision, Arte diffusa notamment une émission de Daniel
Schneidermann consacrée au travail des correspondants de guerre, restés
au Kosovo pendant le conflit, pour le compte des médias grecs, turcs,
américains (dont le Canadien Paul Watson, pour le Los Angeles Times) et
Aleksander Mitic (pour I’AFP). Certains de ces ouvrages se cantonnent
a I'analyse du réle des médias pendant la guerre®, d’autres analysent
les enjeux et le déroulement du conflit™* ; mais ceux qui nous intéressent
tout particulierement furent rédigés par des journalistes devenus au fil
des conflits de 1'ex-Yougoslavie des experts anglophones reconnus. Apres
avoir déja fait paraitre des ouvrages sur I'un ou I'autre des acteurs ou
pays en cause, ils publiérent de nouveaux ouvrages centrés “sur” ou
marqués “par” le conflit au Kosovo™. Ainsi Tim Judah, résidant a
Belgrade entre 1991 et 1995 pour le compte du Times et de 1’ Economist, et
qui couvrit les guerres en Croatie et en Bosnie, écrivit un premier ouvrage
remarqué sur les Serbes®. Il poursuivit ensuite son travail lors de
reportages accomplis pour le compte du New York Review of Books. On
pense aussi a Misha Glenny, autre journaliste devenu spécialiste reconnu
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(notamment aprés son ouvrage cité ci-dessus, The fall of Yougoslavia), qui
publia d'innombrables analyses sur les Balkans dans toute une série de
titres de la presse britannique et américaine, tout en préparant son
ouvrage, sorti fin 1999, sur I'histoire des Balkans. Judah prévient d’emblée
le lecteur : « N'allez pas chercher d’emblée un sens caché (biases) dans le
seul choix de I'orthographe de ces lieux : le Kosovo est le Kosovo,
appellation habituelle employée dans le monde anglophone (et
francophone). Je ne me référerai pas, sauf exception, au “Kosova”
albanais ou au serbe “Kosova Metohija” (abréviation courante
“Kosmet”).

Tchao Pantin

Kurt Schork ne publia pas de livre. Il n’en eut pas le temps. Le projet
longtemps caressé d'un ouvrage sur la Bosnie ne vit jamais le jour, en
tout cas pas avant ]a mi-mai 2000. La dépéche tomba le mercredi 24 mai :
« Kurt Schork, 53 ans, et Miguel Gil Moreno, 32 ans, abattus lors d'une
embuscade de la rébellion sierra-léonaise, a 80 km de Freetown ; deux
journalistes Reuters blessés ».

Une vive émotion saisit 'ensemble de la presse internationale,
surtout les correspondants de guerre et les correspondants étrangers.
Ce métier réputé cynique — ou hard-nosed — savait qu’il venait de perdre
un grand journaliste et un jeune confrére qui avait déja largement fait
ses preuves et qui, de surcroit, symbolisait une autre facette du
journalisme d’agence. Moreno, 32 ans, domicilié a Barcelone, parti de
quasiment rien, avait été pigiste pour un quotidien, chauffeur, ensuite
portier de trépieds de caméraman, enfin caméraman pour AP-Television
la grande concurrente de Reuters Television. Moreno et Schork s’étaient
connus en Bosnie, cette Bosnie ol1 Moreno s’installa a Mostar, ville
martyre, a I'époque « 1'endroit le plus bombardé du pays » et oi1 Schork,
a Sarajevo assiégée, mit « en place au fil des années la plus formidable et
la plus fiable (des) machine(s) d'information de guerre, dans son bureau
de Reuters »*. Ces propos sont de Jean Hatzfeld, de Libération , lui-méme
blessé en couvrant les conflits yougoslaves et dont 'ouvrage, L'air de la
guerre, est a nos yeux, un classique frangais du reportage moderne, l'un
des textes les plus évocateurs du métier de journaliste en Bosnie™.

Le Monde et Paris Match leur rendirent hommage et saluérent chacun
a leur maniere le sentiment de perte exceptionnelle et symbolique que
suscitait cette double mort. Pour reprendre une formule nord-américaine,
elle devint une « icone » par excellence du métier des correspondants
de guerre dans les années 1990-2000%. Dans la presse britannique surtout,
et nord-américaine, le sentiment de deuil s’exprima a travers les
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hommages rendus par des journalistes orfévres des mots. The Times de
Londres consacra un éditorial au « Deadline », mot & connotations
multiples, rappelant a 1’occasion I'augmentation du nombre des
journalistes tués en faisant leur métier : 23 en 1984, 87 en 1999 (notamment
en Serbie, au Kosovo, au Sierra Leone et au Cachemire). Le président
Clinton, qui avait été a Oxford a la méme époque que Schork 30 ans
auparavant, exprima sa tristesse quand bien méme un des journalistes
britanniques relevait que Schork ne I'appréciait guére (M. Evans, « The
finest in action », The Times, 26.05.2000). Parmi les responsables
britanniques et américains a exprimer leur sentiment de perte, les paroles
du général Michael Rose, auparavant commandant des forces de ’ONU
en Bosnie, et de Richard Holbrooke, le diplomate américain “auteur”
des accords de Dayton, sonnaient d’autant plus sinceres qu’ils avaient
déja signalé dans leurs écrits I'estime ot ils tenaient Schork. Le secrétaire-
genéral de 'ONU, K. Annan, souligna les dangers d’une profession qui
venait de perdre deux de ses « grands ». L'association des journalistes
indépendants de la Bosnie obtint du gouvernement a Sarajevo qu'il
décerne des passeports posthumes aux deux journalistes d’agence. La
journaliste CNN, Christiane Amanpour releva, quant a elle, que Schork
vérifiait chaque fois le moindre détail®'.

Ses confreres rappelaient toute une série d’épisodes illustrant I'acuité
professionnelle de Schork. Il croyait que I'action du journaliste pouvait
quand méme changer le cours des choses (« could make a difference » : M.
O’Kane, The Guardian, 26.55.2000), que le sujet & couvrir n’était jamais
tenu pour plus important que les vies humaines en jeu. Agé de 53 ans, il
était plus vieux que la moyenne des correspondants de guerre, ce qui
pouvait expliquer la finesse de ses analyses, leur humanité, le tout teinté
d’un grand sens d’humour. Il fit sa réputation a Sarajevo ; il aima la ville
passionnément et y séjourna plus longtemps que tous les autres, quatre
ans, des I'été 1992. Il n’avait pour ainsi dire pas de foyer. Mais c’est son
travail obsessionnel, ses reportages, son refus de s’en laisser conter par
les porte-parole officiels, et son désir incessant de faire savoir ce qui se
passait en Bosnie, alors que le monde s’était déja lassé de la situation,
qui firent que I'on en parlait toujours — « he kept the story going » (J. di
Giovanni, « A man who seemed to be immortal », The Times, 26.05.2000). 11
ressentait comme une exigence morale que le monde sache ce qui passe,
ce qui se fait dans les coins les plus obscurs, les plus déshérités,
désagréables et abandonnés. Homme dans sa cinquantaine, qui ne
paraissait en avoir que quarante, calme, posé, amateur de thé plus que
d’alcool, de taille petite et portant lunettes, il faisait plus penser & un
professeur de littérature du 19¢ siecle d'une trés bonne université nord-
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américaine, qu’a I'image convenue du journaliste de guerre, roulant les
mécaniques et imbu de lui-méme (J. Simpson, BBC World affairs editor,
Sunday Telegraph , 28.05.2000).

Ainsi, sentiment de perte personnelle, réflexion sur la vie nomade
de cette toute petite communauté des correspondants de guerre, dont
les intimes (« inner sanctum ») étaient tout au plus une quarantaine, a
savoir journalistes de I'écrit, photographes et cameramen — « there is no
membership list to this circle, only an awareness of kin » — s’alliaient a la
notion que le journalisme pouvait agir sur la géopolitique (Anthony
Lloyd, The Times, 30.5.2000).

Reuters rendit hommage a Schork, notamment en rediffusant certains
de ses textes les plus poignants. Son récit — peut-étre le plus célebre et
qu’il affectionnait lui-méme — reléve du genre « choses vues » ; il parle
d’un jeune couple abattu pres du pont de Vrbanja pendant qu’ils
essayaient de fuir : ces « Amants de Sarajevo », lui serbe, elle musulmane,
devinrent dans l'imaginaire d’alors les « Romeo et Juliette » de cette ville,
embléme de la haine ethnique et religieuse : « Two lovers lie dead on the
banks on Sarajevo’s Miljacka River, locked in a final embrace. For four days
they have sprawled near Vrbanja bridge in a wasteland of shell-blasted rubble,
downed tree branches and dangling power lines... Basko is face down on the
pavement, right arm bent awkwardly behing him. Admira lies next to her lover,
left arm across his back... »

Examinant les taux de consultation des “textes-items RTR”
concernant la Bosnie au cours de la semaine du 19 mai au 25 mai 2000,
on releve que le taux le plus élevé concerne justement « Schork’s best
piece from Sarajevo », diffusé & 01h23 le 25 mai. Reuters diffusa également
“le papier” retrouvé dans le laptop (ordinateur portable) de Schork,
commencé le matin méme de sa mort, dans un village situé a quelque 80
kilometres de Freetown. Ils étaient quatre journalistes et une dizaine de
militaires sierra léonnais qu’ils venaient de prendre en autostop ; Schork
conduisait I'une des deux voitures, Moreno 'autre, lorsqu'’ils tomberent
tous deux sous les balles de snipers sierra léonnais rebelles, au cours
d’une embuscade : « This is the dispatch that Kurt was working on when he
was killed. The story was never completed but retrieved from his laptop » :

U.N. stumbles in Sierre Leone (by Kurt Schork)

ROGBERI JUNCTION - Sierra Leone, May 24 (Reuters) — It took nearly 24
hours for a U.N. team of investigators to arrive at this site just two hours
northeast of Freetown’s capital where eight badly decomposed bodies wearing
U.N. uniforms were discovered this week.
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By then the bodies, which had been ravaged by dogs, had been buried.
« If we had not had buried them there would have been nothing left. You can see
human bones spread all over the area. The dogs had been at them », Captain
Emile Dumbaya, whose Sierre Leone Army (SLA) forces made the grisly
discovery, told reporters on Tuesday at the site.
« I am surprised that the United Nations has not been here. These are their
men. They died for the U.N. and yet no one has come for them. As a soldier it
offends me. »
« According to SLA officers the site where the bodies were found was a U.N.
position occupied by Zambian and Nigerian peacekeepers when rebels of the
Revolutionary United Front (RUF) began attacking U.N. positions earlier this
month.
About 500 U.N. personnel were taken hostage. .. ».

Texte brut. Texte inachevé. Texte dernier... B

Notes

1. Ce texte est adapté d'un ouvrage a paraitre aux Presses universitaires de Grenoble en
2001.

2. On ne revisitera pas ici le débat sur “I'histoire immédiate”. Les journalistes, auteurs
d’ouvrages de réflexion et de témoignage, réalisés a la suite de reportages dans l'ex-
URSS, I'Europe centrale et orientale, etc., relisent Hérodote et Thucydide, Michelet et
Macaulay, George Orwell et John Reed, pour penser comment écrire “I'histoire du
présent” ; Cf.T. Garton ASH (1999), History of the present, London, Allan Lane, The
Penguin Press ; N. ASCHERSON (1996), Black Sea, London,Vintage. Ces débats
permettent d’aller au-dela de la formule consacrée faisant du journaliste « I'historien
du présent », « I'historien de l'instant » (Albert Camus).

3. Pourla période du 16-31.12.98, pour le seul K. Schork, figurent neuf textes (en anglais) :
datés tour a tour de la Macédoine (Skopje ; Tetovo), de I’ Albanie (Tirana ; Krume ;
Kukes ; Morine), certains relevent du spot news, du factuel et du papier d’éclairage.
Reuters France présenta ainsi en 1994, le “RBB” disponible dorénavant en frangais :
archives électroniques, RBB existe en anglais depuis plusieurs années ; il est le successeur
de Textline, héritier des bases de données constituées par Finsbury Data, société
britannique rachetée par Reuters en 1986.

4. Phénomeéne qui n’est pas nouveau et qui est inéluctable dans la logique d’une agence,
entreprise ou “usine a nouvelles”. Mais, phénomeéne qui illustre les tensions éventuelles
entre le journaliste qui produit, la rédaction centrale et les desks qui “réécrivent” ou
modifient (et —ainsi — “améliorent” les contenus...) et les services qui font la promotion
des produits d'une agence. Cf. O. BOYD-BARRETT, M. PALMER (1981), Le trafic des
nouvelles : les agences mondiales d’information, Paris, Alain Moreau, p-502, passim ; M.
PAILLET (1974), Le journalisme, Paris, Denoel ; M. PALMER (1998), « What makes
news », in O. BOYD-BARRETT, T. RANTANEN (eds) (1998), The globalization of news ,
London, Sage, pp.177-190.
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Cf. M. PALMER (1999), « Les journalistes-agenciers et les normes langagiéres de
'ubiquité : les urgences des produits éphémeres », Les Cahiers du journalisme, n°6, octobre
1999, ESJ (Lille), Université Laval (Québec), pp.198-221.

Deux éditions parurent a Londres en 1992 : une premiére, chez Hutchinson/Radius ;
une seconde, actualisée et corrigée, chez Vintage/ Arrow. Cf. aussi son Forging war : the
media in Serbia, Croatia, Bosnia and Hercegovina, Luton, University of Luton Press, 2¢
édition, 1999. Le parcours méme de Thompson atteste de cette attitude de témoin
engagé, du journaliste accablé par les horreurs dont il a 2 rendre compte et qui, au nom
des droits de 'homme et de la liberté de 1’expression, scrute — entre autres - le role des
médias des divers belligérants — croates, serbes, bosniaques ~ de feu la Yougoslavie.
Entre 1994 et 1996, il travailla pour 'ONU et la CSOE en Croatie ; il participa a la
rédaction du rapport de la Commission internationale sur les Balkans, Unfinished Peace
(Aspen Institute, Carnegie Endowment for International Peace, 1996). Par ailleurs, dans
Forging the war, Thompson pointe 1'occidentalo-centrisme dont seraient coupables
certains des journalistes ici cités (il identifie — pp.298-299 — Misha Glenny a cet égard),
journalistes qui ne parviendraient pas tous a se libérer du discours véhiculé par les
médias officiels ou controlés par les divers belligérants yougoslaves en présence, tendant
ainsi a faire croire que les inimitiés inter-ethniques étaient ancestrales...

En avril 1933, Fleming couvrit 8 Moscou un procés qui fera ensuite partie de la série
des showcase trials de la Russie stalinienne. Il appartient a ces journalistes de Reuters
qui, par la suite, firent fortune en rédigeant des best-sellers, thrillers politiques ou
d’espionnage : Frederick FORSYTH (The day of the jackal ) en fait partie également. Cf.
D. READ, op.cit., (1999), pp.227, 439.

Retour a la “normalité d’avant” ? Dans la rubrique international traveller, | International
Herald Tribune, le 19.09.2000, publie un papier sur les touristes occidentaux qui
reviennent sur les plages de la Croatie... Dubrovnik, Split, etc. : peut-étre lisent-ils
Ludlum ou Grisham... 1a ou leurs prédécesseurs lisaient Fleming-Bond !

M. THOMPSON, op.cit., pp. 47-51.
M. ROSENBLUM (1993), Who stole the news ? New York, John Wiley and Sons, p.10.

D. CRYSTAL (1995), The Cambridge encyclopedia of the English language, Cambridge,
Cambridge University press, pp.384-385.

J. GOW, R. PATERSON & A. PRESTON (1996), Bosnia by television, London, BFI.

D. OWEN (1995), Balkan Odyssey, London, Victor Gallancz (un C.D.Rom accompagne
le support-livre).

Cf Johnny APPLE, cité in ibid., pp.13-14.
D. OWEN, op.cit.

Titres, rappelons-le, dont les entreprises de presse sont par ailleurs propriétaires du
International Herald Tribune.

Cf.D.OWEN, op.cit., p.102. Une abondante littérature américaine traite de la hiérarchie,
des compétences et des territoires des rédactions des grands titres de la presse. Dans
une perspective franco-américaine, signalons l'ouvrage de ] /G/ PADIOLEAU (1985),
Le Monde et le Washington Post, Paris, P.U.F.
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R. HOLBROOKE, op.cit., p. 324. Holbrooke évoque également !'effet troublant de
I'impact de tel reportage diffusé par CNN. En septembre 1995, Peter Arnett,
correspondant-vedette, filme un apparent retrait de forces serbes bosniaques de
Sarajevo : Holbrooke n’est pas dupe de la manceuvre, mais I'impact avive 'opposition
que suscite le souhait américain d"une reprise des bombardements contre lesdites forces.
Ibid., pp. 131-132.

Ibid, p.102.
D. OWEN, op.cit, p.118.

. Ibid, p.119.
2.

M. ROSE, op.cit.

Cf. D. RELJUC (1998), « Are there any limits to the freedom of expression ? », in Public
service broadcasting and editorial independence, Strengthening democratic voices, The Finnish
national commission for Unesco and Unesco, 1998, p.136.

R. HOLBROOKE (1998), To end a war, New York, Random House ; New York, Modern
library paperback, 1999, p.324.

N. MALCOLM (1994), Bosnia. A short history, London, Macmillan ; 2" edition,
Papermac’, Macmillan, 1996 ; Kosovo. A short history, Macmillan, 1998 ; Papermac, 1998.

M. GLENNY (1992, 1994), The fall of Yougoslavia, London, Penguin. En 1991, Glenny
couvrait I'Europe centrale pour la BBC world service depuis Vienne. Son éditeur
souligne : Glenny étudie ’'Europe centrale et sud-orientale depuis plus d’une décennie,
manie l'allemand, le tchéque et le serbo-croate et connait autrement mieux la région
que bien d’autres journalistes ; a partir de juin 1991, et pendant sept mois, il rayonna a
travers la Yougoslavie, pays dont il avait prévu la désintégration et la guerre. En 1999,
il publia une histoire des Balkans,The Balkans, 1804-1999, London, Granta. Divers
diplomates et hommes politiques occidentaux - tels Richard Holbrooke, David Owen
- citent Glenny comme un expert dont les analyses les éclairaient. A I'occasion de la
sortie de son The Balkans, Glenny — dans une interview accordée au Scotsman, reprise
par Courrier international (23.12.1999 —05.01.2000) p.17.— déclara : « La prochaine guerre
sera albanaise ». Cette prévision suivant la prédiction qu'il avait déja faite sur
I’éclatement de la Yougoslavie est ainsi mise en exergue par Courrier international : « Il
y a dix ans, le Britannique Misha Glenny ... s’est malheureusement révélé de bon
augure ».

Schork devint journaliste pour Reuters, la quarantaine venue, aprés un parcours
inhabituel pour un journaliste d"agence. Il avait été précédemment collaborateur d’un
parlementaire (Congressman) de gauche, représentant le Massachussets, directeur du
réseau urbain de transport de New York, agent immobilier, pilote de voiture de course...
(The Guardian, 25.03.1996). Reuters I'envoya au Kurdistan et en Irak du nord, en 1991 ;
ilinstalla le bureau de I'agence a Sarajevo a partir de juillet 1992. De la méme génération
que le président Bill Clinton, il fit des études a Oxford au méme moment que ce dernier.
Schork n’apprécia guére l'action du président.

M. BELL (1995), I harm’s way, London, Hamish Hamilton, pp.51-59.
The Times, 18.12.1998.

M. ROSE (1998), Fighting for peace, London, Harvill ; R. HOLBROOKE (1999), To end a
war, New York, Modern Library /Random House.
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Titre dont les origines remontent a I'édition, lancée a Paris en 1887, du New York Herald,
fondé, lui, en 1835.

Cejournaliste, Allan Little, est dépeint par P. Maass, sous le nom d’ Allan : Maass raconte
comment ce dernier, traumatisé, peine a se remettre de la mort de son caméraman-
interprete — mort dont Allan se tient pour responsable. Cf. P. MAASS, op.cit, pp.98-102.

Sur Guy Dinmore et Reuters, cf M. PALMER (1996), « L’information agencée fin de
siecle », Réseaux, n°75, janvier-février 1996, et D. READ (1992,1999), The power of news,
Oxford, Oxford university press.

Cf P. MAASS (1996), Love thy neighbour. A story of war, London, Papermac. On releve
dans l'un des comptes-rendus de 'ouvrage cette phrase : « Pendant plus de trois ans,
le Holiday Inn était le centre des itinérants (commuters) de la guerre en Bosnie, le coeur
de I'ouragan d’ol1 partaient en courant les équipes de caméra et les reporters pour se
rendre sur les lieux de la toute derriére scéne d’horreur, avant de revenir pour retrouver
leurs satellites et micro-ordinateurs, pour rédiger, transmettre et se détendre ». Cf. The
Guardian, le 14.6.1996. Maass raconte ainsi I'une des “choses vues” au bureau Reuters
de I'Holiday Inn : un transmetteur radio reliait les correspondants de I'agence qui se
déplagaient a travers Sarajevo ; chaque correspondant avait un numéro de code, « pour
des raisons de sécurité », lui fut-il précisé. Maass ajoute, en aparté — « protection face
aux Serbes ou face a 1’Associated Press ? » Op.cit., p.148. Pour une étude socio-
ethnographique des correspondants de guerre, voir M. PEDELTY (1995), War stories,
The culture of foreign correspondents, London, Routledge.

J. HATZFELD (1994) L’ Air de la guerre, Paris, Editions de I'Olivier, p-73.
M. ROSE, op. cit., p.54.
M. GLENNY, op. cit., pp. i, 14, 43,126.

N.MALCOLM, Bosnia, op.cit., pp.46,101-2,203 ; M. THOMPSON, Forging the war, op.cit,,
pp-158-160.

P. MAASS, op.cit. p.24.

T. JUDAH (2000), Kosovo, war and revenge, New Haven and London, Yale university
press, p.xi.

Misha GLENNY, op.cit.

Y. HELLER (1997), Des brasiers mal éteints. Un reporter dans les guerres yougoslaves 1991-
1995, Paris, Le Monde éditions.

L.SILBER et A. LITTLE (1995), The Death of Yugoslavia, London, Penguin Books/ BBC
Books. Le livre qui accompagne le documentaire de Brian Lapping diffusé en France
(Arte) sous le titre : Suicide d’une nation européenne.

M. Bell raconte également son désarroi a la mort du caméraman Tuna, qu'il eut a
annoncer a ses parents : « Les mots sont mon gagne-pain, mais ici, aucun mot ne pouvait
suffire... » Op.cit., p.93. De méme, de fort beaux textes, émouvants, poignants et sobres,
parurent dans la presse anglophone et francophone - tel ce récit, signé Jean Hatzfeld
de Libération, apres la mort de K. Schork et d’un confrere espagnol, en mai 2000, au
Sierra Leone. Cf.infra.

Aphorisme attribué a C.P. Scott, directeur de la rédaction du Manchester Guardian, et
datant de 1921.
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Quatriéme de couverture, M. BELL, op.cit,. Nous reviendrons plus loin sur la tension
qu’éprouve le journaliste devant “dire I'indicible”.

Gustincic, ressortissant britannique, né de parents serbe et slovene, fétait son 28°
anniversaire le 27 juin 1991. Ce jour-la, I'armée yougoslave entra dans une Slovénie
qui venait de déclarer son indépendance. Gustincic était arrivé en 1986 a Belgrade,
« ville ot alors il faisait bon vivre » ; il devait ensuite connaitre « la montée du
nationalisme serbe, la guerre sanglante en Croatie, les sieges de Vukovar et Dubrovnic,
et la violence ethnique entre Serbes, Croates et musulmans » Reuters World, octobre
1992, p.8. Cf. aussi ses propos extraits du Guardian, 01.08.1993, cités in M. HUME (1997),
Whose war is it anyway ? The Dangers of the Journalism of Attachment, London, BM
Informinc, p.14.

M. BELL, op.cit., pp. 28-9. Le rédacteur en chef de ITN news, concurrrent de la BBC
news, confirme : la politique d’une chaine généraliste, destinée « a étre vue par toute
la famille », signifie que le choix des images d’un événement “insoutenable” varie au
cours de la journée. En 1993, aprés un massacre a Ahmici en Bosnie, les images diffusées
lors du].T. diffusé en fin de matinée ne devaient que suggérer, estimait la rédaction en
chef, I’étendue des horreurs que détaillait davantage — aprés mise en garde ~les ].T. de
la soirée. Cf. Richard TAIT (1999), « Media », The Guardian, 20.12.1999.

C’est Maass qui souligne. Op. cit, p.134.

A la méme question, Martin Bell (BBC) répondit : environ 800 ; Julian Borger,
correspondant “Europe orientale” du Guardian, répondit, lui, environ 250. « The dead
and the deadline », The Guardian, 25.03.1996.

Ibid.
Ibid.
R.CLARINARD, J. COLLETTE (1999), Kosovo : les batailles de I information, L'Harmattan.

M. ROUX (1999), Le Kosovo. Dix clés pour comprendre, La Découverte, « ouvrage de nature
pédagogique », observe la revue Esprit, aott-septembre 2000, en précisant que « des
universitaires compétents n’hésitent pas a s’engager de temps a autre », p.11.

Nous retiendrons tout particulierement : M. GLENNY (2000), The Balkans ; nationalism,
war and the great powers, 1804-2000, London, Viking ; T. JUDAH (2000), Kosovo. War and
revenge, Yale university press, New Haven and London.

The Serbs : History, Myth and the Destruction of Yugoslavia, Yale university press, New
Haven and London, 1997.

La précision se comprend : les médias internationaux relevérent que lors d'une
allocution diffusée au début des frappes aériennes de I'OTAN par le président des
Etats-Unis a I'adresse des Kosovars, les Albanais s'offusquérent de son emploi du terme
«Kosovo ».

Point détaillé par la notice nécrologique parue dans le Daily Telegraph : « Les contacts
de Schork a Sarajevo impressionnaient tous ses confréres. Lors des conférences de presse
de I'ONU le matin, le porte-parole racontait sa version aseptisée de ce qui s’etait passé
la veille. Kurt écoutait, de maniére dubitative, faisant bruisser les feuilles de papier
qu'il avait a la main ; il s’agissait des comptes rendus de ce qui s’était vraiment passé¢,
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que lui avait donnés un responsable de 'ONU faisant partie de ses amis. Ensuite, il
prenait la parole pour poser question sur question ; nous autres, on se contentait de
prendre des notes. Revenant constamment a la charge, il faisait plier méme les plus
forts ». « Kurt Schork », Daily Telegraph, 26.05.2000.

« Deux Journalistes tués en Sierra Leone », Libération, 26.05.2000. En voici le premier
paragraphe : « Il est difficile d’imaginer personnalités plus dissemblables quel'Espagnol
Miguel Gil Moreno et I’Américain Kurt Schork. Pourtant, aucun de leurs amis n’a été
surpris d’apprendre qu'ils ont été tués ensemble, mercredi, dans une embuscade de la
rébellion sierra-léonaise, a 80 km de Freetown ; c’est qu’ils étaient habités de la méme
folie, celle du journalisme de guerre. Tous deux étaient tombés dans le métier sinon
par hasard, au moins sur le tard, aprés de nombreuses vies antérieures — promoteur
immobilier, zonard, yuppie, romancier, haut fonctionnaire - et tous deux appartenaient
ala génération Sarajevo ». Et en voici le dernier : « Beaucoup de journalistes cherchent
des lignes de fuite dans un pays en guerre, la ligne dorée de la reconnaissance, la ligne
jaune du danger. Kurt et Miguel ne les voyaient méme plus. Ils ne croyaient pas a la
mythologie du journaliste de guerre. Ils étaient envoiités par le journalisme, et surtout
par la guerre, sa simplicité, son fatalisme, son atmospheére d’ot1 naissait une indicible
amitié ». Par ailleurs, Jean Hatzfeld joue tantét sur 'opposition, tant6t sur la
complémentarité, entre les deux. « En temps normal, Kurt était maniaque, spartiate,
carriériste et parlait anglais avec un épouvantable accent new-yorkais. Miguel était
téte en l'air, joyeux drille et parlait un anglais du tiers-monde. Mais dans la tourmente
d’une situation de guerre, Kurt était affectueux, bon vivant, généreux. Miguel était
sombre, nerveux, rigoureux, et tous deux se mettaient a parler un anglais qui se
mélangeait... Rappelez-vous un pays en guerre — Irak, Tchétchénie, Kosovo, Zaire,
Rwanda - imaginez Kurt ou Miguel, ou les deux. Pensez surtout a leur anonymat.
Sans le savoir, une grande partie des articles que vous avez lus sur ces guerres étaient
puisés dans les dépéches Reuters de Kurt. Beaucoup des images que vous avez vues a
la télévision étaient filmées par Miguel. Une anecdote pour souvenir ? I1 y a huit ans,
Kurt traversa pendant des jours entiers les montagnes enneigées pour entrer, avec
quelques compagnons, le premier, dans Gorazdé encerclée. Il y a trois mois, Miguel
traversa la steppe pendant des jours entiers pour rentrer, avec des compagnons, le
premier, dans Grozny encerclée. Ensemble, ils possedent une incroyable collection de
SCOOPpS ».

« Miguel Gil Moreno et Kurt Schork », Le Monde, 27.05.2000, p.17 ; R. OURDAN,
« Correspondants de guerre », Le Monde, 28-29.05.2000, Le Monde, 28.29.05.2000, p12 ;
M. PEYRARD, C. MANGEZ, « Miguel et Kurt, nos amis assassinés aux portes de
Freetown », Paris Match, 08.06.2000. Dernier paragraphe ou chute du “papier” de R.
Ourdan : « C'est I'histoire d’une embuscade ordinaire sur une route d’un pays ravagé.
La fichue histoire de deux seigneurs de guerre tombés dans un pays oti, comme ailleurs
sur la planeéte, les combats continuent, avec leur cortege d’assassinés anonymes ». Chute
du texte de C. Mangez : « Jamais en retard d’un conflit, apres le Sierra Leone, il avait
planifié de filer vers I'Erythrée. C’est de la sans doute qu'il informerait le monde
aujourd’hui. Sur les planches du cercueil construit a la hate afin de rapatrier son corps,
on avait dessiné une croix. Ses amis I'ont effacé pour inscrire le nom de sa seule religion :
reporter. Dans notre famille, pour une certaine génération qui n’a rien a voir avecI'age
mais tout avec le respect, Kurt était plus qu'un frére d’armes, il faisait figure de pere ».

« 2 newsmen killed in Sierre Leone Ambush », International Herald Tribune, 25.05.2000.
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