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* « Détective sera romancier ; il vous fera
participer à des épopées merveilleuses […]
C’est ainsi que la fiction ramène à la réalité.
Vous serez au cœur de l’imagination. »
(Détective, n°1, 1er novembre 1928)

* « Il [le roman traditionnel] lui faut
réussir à persuader le lecteur que les aventures
dont on lui parle sont arrivées vraiment, à des
personnages réels, et que le romancier se borne
à rapporter, à transmettre, des événements
dont il a été le témoin. Une convention tacite
s’établit entre le lecteur et l’auteur : celui-ci
fera semblant de croire à ce qu’il raconte,
celui-là oubliera que tout est inventé et
feindra d’avoir affaire à un document, à une
biographie, à une quelconque histoire vécue. »
(Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman,
Paris, Minuit, 1963)

L e fait divers introduit la
problématique suivante : le

journaliste, absent lors de la survenance des
faits (sauf exceptions), doit écrire sur ce qu’il
n’a pas vu. Pour tenter d’approcher la
vérité, il mène son enquête afin de recueillir
l’information auprès de multiples sources :
policières, judiciaires, médicales, les
experts, les protagonistes et leurs proches,
etc. Un premier type de filtre, constitué de
leurs discours, éloigne ainsi de la réalité des
faits. Le journaliste conçoit ensuite son récit,
second filtre entre les faits et leur relation.
De la probité et de l’objectivité du
journaliste dépend donc la présentation de
chaque fait divers. Ce genre est un exercice
journalistique périlleux, car il y a souvent
la tentation de s’éloigner du fait réel et de
le romancer.
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LE MONDE SELON LE NOUVEAU DÉTECTIVE : QUAND LE FAIT DIVERS RENONCE AU RÉEL

Le nouveau Détective est le seul magazine français entièrement
consacré aux faits divers. Il est né en 1928 et publie chaque semaine une
dizaine d’articles de format plutôt long (une à deux pages). Notre
postulat, pour le nouveau Détective, est qu’il y a une volonté d’inviter le
lecteur à entrer dans un monde fictif, avec ses propres figures, valeurs et
référentiels, au détriment d’une tentative de s’approcher de la vérité.
L’écriture du fait divers s’articule ici autour de représentations (de notre
société, des protagonistes du faits divers, en particulier des victimes et
des agresseurs), récurrentes d’un article à l’autre, véritables écrans entre
les faits réels et leur transcription médiatique.

Notre recherche sur le fait divers se situe dans le courant de l’analyse
du discours des médias, qui vise à « étudier dans le cadre d’une sociologie
du discours, la façon dont les produits médiatiques accomplissent leur tâche,
celle de mettre en scène des rapports et des explications » du monde commun
(Esquenazi, 2002, p.13).

Pour décrypter les articles du nouveau Détective1, nous avons choisi
de nous inspirer du modèle théorique d’Auclair (1970). Auclair ne
propose pas de grille de lecture précise du fait divers, mais de
nombreuses notions qui nous seront précieuses. Par conséquent, pour
analyser les faits divers de façon détaillée, nous avons choisi un modèle
plus approprié, proposé par Demazières (1997), d’après l’analyse
structurale de Barthes. Chaque fait divers a été découpé en « séquences »,
« indices d’actants », et « propositions argumentaires ». Par
« séquences », il faut entendre « événements », « actions », « situations »,
« informations sur les faits » ; par « indices d’actants », toute séquence
qui fait intervenir un personnage qualifié par l’auteur et qui met donc
en scène des relations ; par « proposition argumentaire », toute unité
contenant un jugement ou une appréciation sur un épisode, un
intervenant ou un autre objet. Les articles du nouveau Détective se
rapprochent, de par leur forme, davantage de la nouvelle policière que
de l’article de presse. Grâce à ce mode d’analyse, il sera possible de mettre
en perspective les codes référentiels qui sous-tendent tous les articles.

Le passé recomposé
ou l’entrée dans le monde du nouveau Détective

Avant d’être un informateur, le journaliste est d’abord un narrateur.
Qu’il livre au lecteur des données statistiques ou évoque le vote d’une
loi, sa transmission prend la forme d’un récit dont il est le rédacteur.
L’article de presse présente ainsi plusieurs caractéristiques qui le
distingue de la plupart des autres genres littéraires : Le recours au « je »,
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par exemple, dont usait Albert Londres, est aujourd’hui proscrit. Dans
le pacte qui (re)lie le journaliste et son lecteur, neutralité et objectivité
figurent parmi les valeurs communes. D’où vient alors cette curieuse
impression, à la lecture du nouveau Détective, d’être face à un type
d’articles sans équivalent dans la presse française ? Chaque fait divers
rappelle en effet davantage les modes de récit de la nouvelle littéraire et
du roman policier que ceux de l’article de presse. Exemple : « Dans les
toilettes de la station-service, la jeune Cassandra fait le guet, tout en bloquant
la porte avec son dos […] Dépêche-toi, souffle Cassandra […] Vite, il, ne faut
pas traîner ! »

Le contenu des articles, soit pour Esquenazi (2002) « l’espace
référentiel »,  c.a.d. celui des faits rapportés, laisse percevoir une volonté
de supprimer autant que possible la distance entre les faits et leur relation.
Le journaliste du nouveau Détective cherche à faire pénétrer le lecteur
dans le monde qu’il décrit. Sa figure rhétorique de prédilection avait
déjà été repérée par Auclair dans son analyse des faits divers : il s’agit
de l’hypotypose, qui « peint les choses d’une manière si vive et énergique
qu’elle les met en quelque sorte sous les yeux, et fait d’un récit ou d’une
description, une image, un tableau, ou même une scène vivante » (Dupriez,
1984, p.240). La mise à distance suppose un maximum d’information et
un minimum d’informateur. L’étude des « séquences » montre que les
faits divers du nouveau Détective, grâce à l’hypotypose, obéissent à cette
règle en supprimant tout élément qui pourrait faire écran entre le lecteur
et les faits.

Premièrement, il n’est pas étonnant de constater que le temps choisi
pour la narration est le présent de l’indicatif, qui a pour vertu de
supprimer la « distance et le doute » (Evrard, 1997, p.19). Quand on
compare, par exemple, le traitement du fait divers de la presse
quotidienne régionale (PQR) et celui du nouveau Détective, le temps de
la narration constitue une différence majeure. La PQR a le plus souvent
recours au passé composé, temps de la distance au même titre que
l’imparfait de l’indicatif (le lecteur prend note que l’événement a eu lieu),
alors que dans le nouveau Détective, grâce au présent de l’indicatif, il a
lieu (le lecteur peut ressentir les mêmes émotions que s’il était témoin de
l’événement). Dans le premier cas, le journaliste fait appel au registre
du compte-rendu (dont la forme rappelle celui du procès-verbal dressé
par la police) tandis que dans le second, il fait référence au registre de la
reconstitution. L’intention est ici de « reproduire l’indétermination propre à
un événement inachevé » (Auclair, 1970, p.169).

Deuxièmement, le nouveau Détective introduit des séquences
dialoguées entre les protagonistes du fait divers :
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–  « Remonte dans ta bagnole, on va faire un tour […]
– Mais où on va […]
– À Lyon. J’ai de la famille là-bas. » 
Le récit prend alors la forme d’une imitation ou encore de la mimésis

telle que la définissait déjà Platon (cité par Genette, 1972, p.184). Par
cette forme propre de récit, le narrateur cherche à donner l’illusion au
lecteur qu’il n’est pas l’auteur de l’histoire racontée, et se dissimule
derrière les paroles des protagonistes. Par la mimésis, les personnages se
mettent ainsi à parler devant le lecteur. En matière de journalisme, on
accueille avec circonspection ces répliques réécrites après coup : qui les
a recueillies ? Comment la mémoire peut-elle se souvenir de tels détails ?
De la même façon, le journaliste prête parfois des pensées aux
protagonistes qu’il n’a matériellement pas pu rencontrer : « Les larmes de
la jeune fille, loin d’apitoyer son bourreau, portent à son comble l’excitation du
sadique, qui la viole pour la deuxième fois. » Dans cet exemple, le journaliste
établit une corrélation imaginaire entre les pleurs de la victime et la
répétition d’un viol afin de rendre le crime plus odieux. Comment le
journaliste peut-il être certain des motivations psychologiques du violeur,
à ce moment précis ? Dans cet autre exemple, le journaliste peint le décor
d’une maison, et décrit le regard qu’aurait porté sur elle son propriétaire :
« Une maison sinistre », « une salle de séjour au carrelage inchangé depuis un
demi-siècle », « une toile cirée usée sur la table en bois », « tout cela brusquement
lui fait horreur ». Il s’agirait ici du jugement d’un homme sur son décor
intérieur avant de commettre un crime. Comment le journaliste peut-il
donner cette information alors que, d’une part, l’homme est seul à ce
moment-là, et que, d’autre part, il est mort peu après son crime sans
avoir pu raconter ses derniers instants ? Le recours à l’hypotypose s’avère
ici outrancier, et le lecteur peut accuser le journaliste de mystification.

Troisièmement, le registre langagier favorise lui aussi la proximité
entre le lecteur et les faits. Il relève de deux univers très différents, et a
une double fonction. Le premier registre langagier renvoie à celui du
roman policier (espace fictionnel), et a pour fonction de divertir le lecteur
en l’entraînant dans un univers mystérieux, à l’atmosphère inquiétante.
On peut lire que l’agresseur a « bondi hors des ténèbres », « comme s’il
surgissait du néant ». Les victimes agonisent dans « une mare » (ou « une
flaque ») de « sang ». Dans les faits divers nocturnes, la nuit est « froide et
venteuse », « profonde », la lumière « fantomatique ». La description des
lieux fait référence à des endroits-clefs, comme le lieu désert (« Pas une
âme qui vive ») : l’usine désaffectée, le terrain vague. Les clichés d’écriture
éloignent le récit de la neutralité et de la froideur administrative du
procès-verbal de la police.
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Car dans le nouveau Détective, de par le langage de la narration, le
journaliste cherche à se démarquer de celui des sources policières. On
peut ici dresser le constat inverse d’Esquenazi (2002), qui, analysant les
faits divers du quotidien belge Le Soir, montre l’influence du langage
policier dans leur écriture. Le second registre langagier renvoie à l’univers
de la quotidienneté, et a pour fonction de favoriser l’identification du
lecteur aux victimes du fait divers. Les protagonistes du récit sont
toujours installés dans une pratique quotidienne : faire la cuisine, se
mettre à table, se promener dans les rues, regarder la télévision, etc. L’idée
sous-jacente est bien sûr de convaincre le lecteur que la fatalité n’épargne
personne, que n’importe qui peut se retrouver victime d’un fait divers,
y compris lui-même. Le lecteur peut ainsi frissonner doublement (ce qui
arrive est horrible et ce qui arrive aurait pu m’arriver).

L’accumulation des détails a aussi pour fonction de montrer au
lecteur qu’aucun fait divers ne ressemble à un autre, et de faire mentir,
d’une certaine façon, les structuralistes qui décrivaient le fait divers
comme un invariant (Barthes, 1964 ; Auclair, 1970). Il serait en effet
désagréable pour un lecteur de ressentir l’impression de lire chaque
semaine les mêmes histoires. Les deux registres langagiers ont en outre
le point commun suivant : les clichés d’écriture, comme les descriptions
quotidiennes n’ont qu’un lien indirect avec la réalité. Ce sont des « effets
de réel » (Barthes, 1982), ou indices de réalité, dont l’objectif, comme dans
le roman classique, est de donner de la véracité au récit et de favoriser la
croyance du lecteur (chaque narration débute par le nom de la ville ou
le fait divers s’est déroulé).

Quatrièmement, le journaliste semble s’effacer en tant qu’énonciateur
afin d’éviter les filtres entre le lecteur et les faits. La position de l’instance
narrative dans le journalisme, de manière générale, est au centre de
nombreux débats. Qui parle au lecteur dans un article de presse ? Ni un
protagoniste, ni un expert, ni le représentant d’une institution, ni même
un témoin. Plutôt un enquêteur qui publierait le résultat de sa recherche.
Cette question renvoie à celle de la légitimité du journaliste à écrire sur
le réel (Ruellan, 1993). La plupart du temps, cette légitimité est admise
de façon tacite, y compris par le lecteur. Le journaliste devient ainsi un
narrateur du réel, dont les caractéristiques (qui font aussi office de
valeurs) sont la neutralité et l’objectivité. Dans l’article de presse, le récit
semble donc s’articuler autour d’une focalisation zéro (Genette, 1972)
où le point de vue du journaliste (en tant qu’émetteur d’un avis
personnel) est absent, à l’inverse d’une fiction cinématographique, par
exemple, où le metteur en scène peut revendiquer sa subjectivité.
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Mais, comme nous l’avons déjà indiqué, dans le nouveau Détective, le
récit ressemble moins à un article de presse qu’à une nouvelle policière.
Par conséquent, l’analyse de l’instance narrative conduit à un constat
spécifique : le journaliste du nouveau Détective, tout en adoptant, en
apparence, ce statut d’observateur neutre, laisse imaginer, par le biais
de son récit, qu’il a été le témoin du fait divers, puisque, véritable figure
omnisciente, il raconte les faits au présent, comme s’il y assistait. En
cela, le nouveau Détective se distingue de l’ensemble de la presse écrite.
Le journaliste ne ressemble alors pas tant à un enquêteur (à la recherche
d’informations) qu’à un témoin privilégié de l’événement (qui possède
déjà toutes les informations). Quand le fait-diversier de type traditionnel
interroge différents acteurs pour essayer d’approcher la vérité, le
journaliste du nouveau Détective prétend avoir enregistré le réel pour le
lecteur.

Une telle pratique journalistique a pour effet immédiat, et c’est notre
cinquième point, de rendre les sources d’information invisibles puisque
l’hypotypose suppose un minimum d’informateurs. Pour Esquenazi
(2002, p.159), « le premier rôle des médias consiste […] à rapporter des faits
déjà observés par d’autres […] L’index représente la façon dont l’information a
été obtenue par le média et manifeste les rapports de force entre les sources
d’information et les médias eux-mêmes […] » Ainsi s’établit « l’espace
indexique ». Dans le nouveau Détective, à de rares exceptions près, cet
« espace indexique » n’existe pas puisque les sources ne sont jamais
mentionnées et qu’aucune citation n’est publiée. Le narrateur,
omniprésent, déroule son récit, limpide et linéaire. Les faits divers
peuvent être qualifiés de « monophoniques » (Petitjean, 1986). Qui a donné
l’information ? Quel est le statut de la source ? Comment le rapport avec
la source s’est-il établi ? Y a-t-il eu un rapport de force ou un conflit avec
la source ? Le lecteur n’en saura rien. On peut donc imaginer que ces
sources sont plus ou moins légitimes, plus ou moins partiales.

Le récit du journaliste du nouveau Détective, véritable trompe-l’œil,
présente, avec autorité, une vérité définitive. Son récit d’imitation ne
saurait tolérer des incertitudes ou des contradictions dans la narration
puisqu’il veut calquer le réel au plus près. La suppression de cet « espace
indexique » est une pratique journalistique plutôt rare. Dans la plupart
des médias, les journalistes mentionnent leurs sources, ce qui garantit la
fiabilité d’une information. Des passages cités entre guillemets
reprennent même certains de leurs propos. Le lecteur peut ainsi lire un
énoncé en connaissant son énonciateur, ce qui modifie la réception d’une
information. Une telle lecture est impossible dans le nouveau Détective
où la source en tant qu’émettrice d’informations n’existe pas. L’histoire
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judiciaire montre pourtant qu’en matière de faits divers, les protagonistes,
et même parfois les experts, s’opposent souvent dans la relation des
événements. Si les magistrats doivent souvent avoir recours à leur intime
conviction pour juger un accusé, n’est-ce pas la preuve que la vérité est
très souvent difficile à établir ? En bannissant toute mention aux sources
de l’article, le nouveau Détective poursuit un double objectif : présenter le
réel comme une donnée objective (qui se traduit une nouvelle fois par la
suppression de la distance entre le lecteur et les faits) et ignorer les conflits
d’interprétations qui pourraient se faire jour (ce qui aurait pour
conséquence d’introduire une complexité rejetée par le journal).

Sixièmement, le récit s’articule autour du suspense pour maintenir
l’intérêt du lecteur. Chaque fait divers est ainsi découpé de la façon
suivante : 1. d’abord, une séquence-clef de l’intrigue, où la tension est
palpable : citons, comme exemples, un homme qui tire sur un autre, deux
femmes qui tentent de s’échapper, un enfant qui court. Le procédé
rappelle celui du cinéma policier américain (série B) ; 2. une séquence
dans laquelle le journaliste livre la biographie des protagonistes, et qui
marque une rupture dans la relation des faits ; 3. une séquence épilogue,
qui reprend la chronologie laissée en suspens dans la séquence-clef, et
qui raconte l’issue du fait divers.

Auclair (1970) présente le suspense comme une des meilleures
formes du fait divers. Le journaliste du nouveau Détective est ici le maître
du suspense. Son effacement en tant qu’instance narrative n’est
qu’apparent. Il apparaît en vérité comme un deus ex machina qui découpe
et articule le récit en fonction d’un schéma préétabli. En choisissant
d’introduire son article par une séquence riche en suspense, le journaliste
prend ses distances avec la linéarité des faits. Il s’agit ensuite d’articuler
les éléments du récit, en fonction des effets recherchés, par l’utilisation
de prolepses ou d’analepses (Genette, 1972). Autrement dit, un instant
« t » correspondant au temps de la séquence d’introduction peut être
déterminé ; les analepses permettent de décrire des séquences antérieures
à ce temps « t », et les prolepses d’anticiper des événements. Le lecteur
attentif peut aussi observer que le journaliste du nouveau Détective a très
souvent recours à la paralipse, il choisit de différer la livraison d’une
information afin de maintenir le suspense. Les récits de mort sont bien
entendu ceux où le suspense est le plus marqué. Ainsi, bien souvent, le
journaliste choisit de ne pas annoncer trop tôt le décès des protagonistes
des faits divers : « L’ensemble de ces éléments semble indiquer que le couple a
tout simplement décidé de faire une petite escapade. » En réalité, le couple a
été tué, mais le lecteur ne l’apprendra que quelques paragraphes plus
loin.
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Dans d’autres cas, le journaliste, comme dans un feuilleton, laisse
planer le doute sur la mort du personnage principal du fait divers. Dans
l’exemple qui suit, le journaliste décrit l’agonie d’un homme, que sa
femme tente d’empoisonner. Un paragraphe se clôt par une réplique qu’il
aurait tenue : « Je suis en train de mourir […] Qu’on me laisse tranquille… »
Le paragraphe suivant reprend par ce commentaire du narrateur : « Le
pire, c’est qu’il a raison […] Martial meurt dans son lit. » Par un effet de
surprise, le lecteur apprend la mort du personnage principal quand il
espère depuis le début qu’il va survivre. Dans cet exemple inverse, le
journaliste raconte l’agression d’une femme, qui clôt le paragraphe : « Ses
yeux sont encore ouverts quand le deuxième coup, d’une sauvagerie incroyable,
lui fracasse la tempe gauche. Lucienne ferme les yeux. » Le lecteur peut
imaginer la mort de l’agressée. Pourtant, l’entame du paragraphe suivant
montre qu’elle est encore vivante. Dans les deux cas, la disjonction vie-
mort est ici au centre du pacte tacite qui unit le journaliste au lecteur, à
travers un jeu morbide orchestré par le journaliste qui mise sur
l’incertitude de la mort. Le lecteur est alors invité à ressentir des émotions,
qu’il soit choqué par la mort brutale des uns, ou rassuré par les capacités
de survie des autres. En coulisses, le narrateur tire les fils et ménage le
suspense, procédé qu’on retrouve souvent dans le traitement de
l’actualité. Dans son analyse de la couverture par la presse de la mort du
pape Jean XXIII, Gritti (1966, p.102) remarque que « les récits de mort dans
la presse attestent que la position du narrateur est ambivalente. Le récit s’amorce
parce que la mort est probable, entrevue et préparée comme conclusion normale ;
mais aussitôt le narrateur tend à proférer le désir (et l’espoir) d’une improbable
guérison, à conduire son récit selon cet axe du désir. » Dans le nouveau Détective,
le narrateur, figure omnisciente, sait si tel ou tel protagoniste est mort
dans le fait divers qu’il s’apprête à raconter, mais il ne livre pas cette
information dès le début de son article, comme tout journaliste de la presse
traditionnelle, préférant la révéler lors du climax sans cesse différé.

Grâce à différents procédés liés à la figure rhétorique de l’hypotypose,
le nouveau Détective tente donc de nous faire revivre le fait divers. Cette
volonté éditoriale étonne pour un magazine de presse écrite ; le désir de
reconstituer le réel est plutôt une ambition télévisuelle (voir Jost, 2001).

Un monde fictionnel

L’objectif du nouveau Détective peut-il pour autant être réduit à la
transformation du fait divers en « polar médiatique » ? Il s’agit ici de
nous intéresser à l’espace médiatique tel que le définit Esquenazi (2002,
p.159) : « La récurrence de l’emploi de mêmes scènes ou cadres médiatiques
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induit la constitution d’imaginaires médiatiques. Ceux-ci agissent comme des
filtres qui sélectionnent les nouvelles et donnent sa forme à l’espace public
médiatique. » Pour notre étude, c’est l’analyse des « indices d’actants » et
des « propositions argumentaires » qui peut renseigner sur les cadres
d’interprétation proposés par le nouveau Détective.

Inspiré par l’analyse structurale du récit, Auclair (1970) énonce que
tout fait divers est signe, et propose de décoder chaque fait (« le
signifiant ») en fonction de son « référentiel » (le contexte) qui lui confère
« un signifié » (une signification). Le fait divers devient ainsi un « référent »
qui se substitue au réel lui-même. Lors d’un fait divers très médiatisé,
l’affaire Florence Rey du nom de cette jeune femme qui vola des armes à
la pré-fourrière de Pantin avec son compagnon avant de prendre la fuite,
fait divers qui se conclut par la mort de cinq personnes, nous avons
montré comment, selon le référentiel adopté, le fait divers produisait
des signifiés (au sens d’Auclair) différents : un acte motivé par la vision
d’un film (l’influence des images), un acte de l’extrême gauche, la révolte
des jeunes, l’illustration de la montée de l’insécurité, ou la preuve de
l’absurdité de l’existence (Deleu, 1998). Le modèle théorique d’Auclair
peut-il s’appliquer à l’étude des faits divers publiés par le nouveau
Détective ? La volonté de transformer le réel en polars médiatiques et
celle de mettre en scène des imaginaires médiatiques proches du roman
policier ne constituent-elles pas une finalité éditoriale suffisante ?
L’analyse de notre corpus révèle une autre portée des faits divers du
nouveau Détective. Le journal ne se contente pas de livrer chaque semaine
sa juxtaposition de crimes et délits. De façon latente, il a pour ambition
d’apporter un sens à tous les récits publiés et, en définitive, propose une
grille de lecture du monde. L’imitation du réel, comme forme de récit, et
l’hypotypose, comme figure de rhétorique, dissimulent en réalité une
vision propre de notre société qu’il nous appartient maintenant de
décrypter.

Le journaliste du nouveau Détective ne donne pas son opinion au
lecteur de façon directe. C’est l’étude des indices d’actants et des
propositions argumentaires qui nous permet de dresser le constat
suivant : une très grande majorité des faits divers du nouveau Détective
s’intéressent aux infractions criminelles, d’où le potentiel émotionnel
de la plupart des articles. Ensuite, la dramaturgie rédactionnelle met en
scène deux camps qui s’affrontent, cette opposition faisant apparaître
deux figures récurrentes, celle de la victime et celle de l’agresseur. À
travers un jeu d’oppositions de type manichéen (Bien/Mal), le journal
livre une interprétation schématique du fait divers qui renvoie chaque
protagoniste à un stéréotype préexistant (Dubied ; Lits, 1999, p.58). D’un
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point de vue énonciatif, les jugements moraux du narrateur, toujours
masqué, se fondent ainsi dans des descriptions physiques et
psychologiques en apparence objective, mais en réalité de type
caricatural, et aux connotations « positives » pour la victime et
« négatives » pour l’agresseur.

Le référentiel s’appliquant à la présentation physique de la victime
(ou de ses proches) s’établit autour des notions de « fragilité », de
« beauté » et de « sympathie », qu’on retrouve dans les attributs suivants :
« Un visage sympa, orné d’une fine moustache », un « petit visage délicat »,
« quel charme cette adolescente toute menue, très mignonne avec son nez
retroussé et ses cheveux auburn ». Elle est « mince et blonde aux grands yeux
bleus ». Le référentiel s’appliquant à la présentation physique de
l’agresseur s’établit autour des notions de « brutalité », de « sauvagerie »
et de « laideur », avec les attributs suivants : « Petit, râblé […] un visage
dur barré d’une moustache », « un visage long, rébarbatif, mangé par une barbe
brune de plusieurs jours », « des yeux noirs d’une fixité inquiétante », « les
yeux de quelqu’un qui s’apprête à tuer », « terrifiant de haine », « une bouche
en lame de couteau, arrogante, méchante ».

Les références au mode de vie de la victime (ou de ses proches), à
ses relations à autrui (sentimentales, amicales, professionnelles), à son
comportement général renvoie à une intégration sociale réussie. La
victime peut être une « jeune femme effacée », aux « passions tranquilles »
comme le théâtre, le piano ou la trompette. Un homme « cordial »,
« chaleureux », « humain », « toujours un mot aimable pour les gens qu’il
rencontre », « gai », « généreux », « direct », « franc ». Celles de l’agresseur
renvoie elles au contraire à une intégration sociale défaillante. L’agresseur
a « un caractère solitaire, froid, réservé. Il évite au maximum les contacts. »
« Un salaud ! empêtré dans ses souvenirs et ses névroses. » Un « hâbleur, type
grossier, et obsédé sexuel ». « Glandeur. » « Ses professeurs, découragés, ont
noté qu’il refusait tout effort. Pire on lui reproche de sécher les cours, de
disparaître sur son vélo pour de mystérieuses virées. » L’homme « se dit artiste-
peintre, incorrigible bohème. Il vit sans horaire, arrive à l’improviste et repart
comme il est venu, sans dire où ni comment. » « Il passe ses nuits devant la
télévision, joue au poker. A des dettes de jeu. Est caractériel. » « Sa voix n’exprime
pas le moindre remords. » « Un monstre qui viole et qui tue. » Le journaliste,
grâce à la figure de la métabole, insiste sur le caractère abject de certains
agresseurs. Il qualifie ainsi les jeunes auteurs d’un viol en réunion
successivement de « jeunes voyous », « loubards », « quatre petits salauds
sans pitié », « lâches », « petites frappes », « pillards », « fripouilles ». Le
journaliste présente l’acte de l’agresseur en le condamnant d’un point
de vue moral, comme s’il voulait éviter à tout prix d’en faire un héros.
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Les indices d’actants ne sont pourtant pas des données immuables.
Selon qu’ils relèvent de la catégorie « portrait de la victime » ou de celle
« portrait de l’agresseur », les critères d’évaluation des comportements
varient. Par exemple, la description de l’adultère peut s’articuler autour
de deux systèmes d’interprétation différents, opposés, selon que son
auteur soit une victime ou un agresseur. Ainsi, dans le nouveau Détective,
un homme (une victime) que sa femme tente d’assassiner parce qu’il la
trompe, succombe-t-il au « démon de midi », quand un autre (un agresseur)
« trompe sa femme sans retenue, dans des conditions abjectes ». Dans le premier
cas, le journal porte un regard bienveillant sur l’adultère, à travers une
expression en forme de cliché traduisant la connivence avec le lecteur
(« le démon de midi », clin d’œil au lecteur à la connotation plutôt positive),
alors que, dans le deuxième, le magazine se fait contempteur de la même
pratique. Deuxième exemple, la solitude est une situation qui suscite de
nombreux commentaires dans le nouveau Détective, souvent pour justifier
le caractère asocial d’un agresseur. Dans le portrait d’un tueur, le
journaliste remarque ainsi que l’homme armé « désœuvré », « au chômage »,
« a été viré du club de chasse », « ne s’est jamais marié », « qu’il mène une
drôle de vie », « se cloître dans sa chambre », « peut-être rumine-t-il les échecs
de son existence ». Dans un autre portrait de tueur, le tireur est « condamné
à un face-à-face avec lui-même ». Les propositions argumentaires telles que
« drôle de vie », « rumine les échecs » ou « condamné à » trahissent la position
du narrateur et son aversion pour la figure de l’agresseur solitaire. En
revanche, la solitude de la victime est une situation qui n’est pas connotée
de façon négative. Dans un fait divers présentant deux figures de
solitaires (la victime et son agresseur), le journaliste différencient les deux
types de solitude. La victime est un homme « cordial », le tueur est
« agressif ». Ce dernier « n’a pas de liaison ». La victime non plus, mais
elle « s’en tire par une blague [en lien avec sa petite taille] : les femmes, je les
ai toutes à mes pieds ! » Contrairement à l’agresseur, la victime prend du
recul par rapport à sa solitude (ce que traduit son humour), et maintient
ainsi son lien d’intégration avec la société. De manière plus générale,
l’imaginaire déployé pour décrire la solitude de la victime renvoie à la
notion de quiétude sociale. Dans le portrait d’un homme et d’une femme
assassinés à leur domicile, le journaliste présente le couple comme « se
mêlant peu à la vie du village », vivant « replié sur lui-même » (signes de
faible intégration à la vie sociale) avant de préciser : ils sont « bien connus »
et « bien considérés », en résumé des « braves gens » (signes d’appartenance
à la communauté). Enfin, dans d’autres types de faits divers, la solitude
de la victime équivaut à une situation dangereuse pour elle : c’est par
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exemple la figure d’une personne âgée, qui n’a plus son mari, et plus
d’enfants chez elle, et dont la maison est trop grande.

Deux mondes s’opposent donc dans le nouveau Détective : le monde
de la normalité, celui des victimes, et le monde de l’anormal, celui des
agresseurs. On perçoit bien la figure qui se cache derrière chaque portrait
d’agresseur : c’est la figure du monstre menaçant l’ordre social qui
resurgit à chaque page. Dans une liste qui n’est pas exhaustive, on peut
citer ces quelques avatars : tireur fou isolé, violeur barbare, kidnappeur
d’enfant, conjoint(e) assassin, agresseur de vieilles dames… « Le monstre,
d’après Littré, est un corps organique animal ou végétal qui présente une
conformation insolite. » Est monstrueux, toujours d’après Littré, « ce qui
est contraire aux lois de la nature ». Pour Auclair (1970, p.108 et suiv.),
l’évocation de la figure du monstre a deux conséquences. Elle implique
d’abord un jugement d’exclusion : l’homme, considéré comme monstre,
perd sa qualité d’homme, est rejeté de la société. Elle propose ensuite un
cadre d’interprétation (signifié) du fait divers : le meurtrier n’a pu agir
de la sorte que parce qu’il était un monstre. Par conséquent, Auclair
ajoute que « le monstre est de toutes les énigmes la plus angoissante puisqu’elle
a notre visage, qu’elle est donc virtuellement notre propre énigme et demeure
en nous souterrainement comme la possibilité de l’impossible horreur sans nom. »
Le nouveau Détective, de façon radicale, infirme ce constat : le monstre
n’est pas une énigme, encore moins notre propre visage. Le monstre,
c’est celui qui, bien avant son crime, s’est déjà placé en marge de la société
(ce que la plupart des article assènent) et qu’il faut rejeter du monde de
la normalité menacée. Voilà pourquoi chaque portrait d’agresseur ne
retient que son absence de lien avec l’ensemble du corps social. Voilà
pourquoi, aussi, le journaliste met en avant les gages de normalité de
chaque victime en l’ancrant dans la vie réelle. On a déjà remarqué qu’en
général l’agresseur surprend la victime dans une tâche quotidienne : faire
la cuisine (ou se « mettre à ses fourneaux »), faire une « énième lessive »,
regarder la télévision, se mettre à table, prendre une tasse de café, faire
la fête, prendre un taxi. Ces descriptions n’ont pas pour seul objectif de
mettre en scène des effets de réel. Elles témoignent aussi d’un regard
sur le monde.

Celui-ci se traduit dans chaque description. La rédaction d’un article
sur un tireur fou commence par l’information suivante : « Il est un peu
plus de 13h30. Tous les habitants du hameau sont chez eux en train de terminer
de déjeuner. Tous ? Non, un seul est dehors. » Cet énoncé laisse entrevoir
deux présupposés : quand on est un habitant du hameau, et qu’il est
13h30, on est à son domicile. Ensuite, quand on est chez soi à 13h30 dans
ce hameau, on achève son repas. L’anaphore sur « tous », procédé
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récurrent dans la narration, annonce le danger (l’anaphore inverse
apparaît dans d’autres articles : « Rien ne bouge. Rien, sauf… ») Ne pas
être chez soi à 13h30 et ne pas être en train de terminer de déjeuner est
déjà un signe d’anormalité. Le non-respect de règles prescrites vaut déjà
exclusion de la communauté. Ce monde de la normalité est bien sûr une
fiction (issu du latin fingere, feindre). Mais il est révélateur du référentiel
auquel s’attache le nouveau Détective : un monde paisible, aux relations
pacifiques, que vient troubler un intrus aux valeurs différentes. Ce monde
est avant tout peuplé de stéréotypes : telle victime (une enfant) a « sept
ans, un âge où on pleure pour un rien » ; telle autre (une adolescente) a « le
caractère entier de la jeunesse » ; à telle autre (une adolescente tombée
amoureuse d’un garçon plus âgé qui a « un casier judiciaire »), le journaliste
demande : « Quel charme cette adolescente toute menue […] trouve à ce garçon
beaucoup plus âgé qu’elle, qui en outre est ancien taulard ? […] Cela fait partie
des mystères de l’amour. »

Dans le nouveau Détective, on perçoit de la réprobation quand le
monde de la normalité côtoie celui de l’anormalité menaçante. Cette
volonté de rendre les victimes plus angéliques qu’elle ne le sont surprend
dans certains articles où leur comportement mériterait d’être davantage
questionné. Par exemple, dans le récit d’un viol en réunion, le journaliste
dédouane par avance la mère de la jeune victime de toute responsabilité :
« dans sa déprime […] elle ne voit pas très bien ce qui se passe autour d’elle […]
elle n’a pas d’autre choix que de laisser ses enfants se débrouiller seuls ». Dans
un autre récit de viol, le journaliste ne s’étonne pas que deux jeunes
femmes acceptent de se rendre à un rendez-vous nocturne, fixé par deux
hommes qu’elles ne connaissent pas, dans une station-service déserte
pour acheter des vêtements de marque avec une réduction. La figure du
monstre fait écho à une autre figure célèbre, celle du bouc émissaire, la
victime du rite décrit dans le Lévitique. Menace pour l’ordre social,
dérogation à une norme (Dubied ; Lits, 1999, p.52), le fait divers est une
aussi une crainte individuelle. Le nouveau Détective choisit un mode de
défense traditionnel face à cette peur en proposant à chaque lecteur une
agrégation à un groupe fictif (le monde de la normalité en tant que foule
imaginaire) dont les fondements sont la lutte contre un bouc émissaire
(ici, l’agresseur). Il est donc logique que certaines figures de boucs
émissaires liées à l’anormalité soient celle déjà énoncées par Girard
(1982)2. La survie du corps social, menacé par les criminels, passe ici par
l’exclusion médiatique de ce bouc émissaire tout désigné. Il est important
de rappeler que le bouc émissaire n’est pas forcément innocent, mais
qu’il se voit chargé de tous les maux de la société : « Le corps social pratique
le rite du tribunal où un jugement permet de qualifier l’abjection ;  par un acte
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sanitaire, le criminel, figure même de l’être abject, est expulsé vers le non-lieu
de la prison. Ainsi le bouc émissaire et le pharmakon grec chargés du péché
collectif et de toute l’abjection publique sont expulsés de la cité. Ainsi encore
chez les chrétiens, l’Agneau de Dieu par son sacrifice soulage le monde de toute
son abjection. »3

Conclusion

Pour construire ce monde fictionnel, composé chaque semaine d’une
dizaine d’articles, le nouveau Détective n’est pas dans l’obligation de ne
retenir que les « grandes affaires ». La plupart des récits s’inspirent de
faits divers criminels qui ne trouvent pas de place dans la presse
nationale, en raison de leur apparente banalité.

D’après les enseignements de Barthes (1964) et d’Auclair (1970), un
fait divers, pour être retenu par les médias, doit produire une non-
équivalence entre deux articulations (un signifiant et son signifié), rompre
ainsi nos attentes collectives et nos représentations du genre normatif,
et menacer l’ordre social. La forme la plus accomplie de cette rupture se
traduit par la production d’un « énoncé paradoxal », souvent le titre du
fait divers, tel que « un homme mord un chien » ou tel que « gracié, un
condamné à mort se suicide ». On assiste, dans le premier cas, au
renversement d’un énoncé courant, produit par la rareté du signifiant.
Dans le second cas, l’acte d’un homme étonne dans la mesure où l’on
présuppose qu’un condamné à mort souhaite avant tout vivre.

Dans le nouveau Détective, certains titres relèvent bien entendu de
l’énoncé paradoxal : « Mourir pour 50 francs », « poignardé pour leur mobile-
home », « La Loire comme linceul » ou « Rendez-vous dans la tombe ». Mais
c’est davantage dans le corps de l’article et à travers sa construction que
s’élabore la rupture entre les attentes collectives du lectorat et le fait
divers. Il suffit pour cela d’une irruption du monde de l’anormalité tel
que nous l’avons décrit dans celui de la normalité. On comprend mieux
ainsi la volonté du nouveau Détective d’inscrire les victimes de fait divers
dans leur quotidien, et de multiplier les preuves de leur intégration dans
la société telles que nous les avons relevées.

Un troisième élément est cependant nécessaire pour surprendre le
lecteur : une rupture dans la biographie des agresseurs ou des victimes,
qui découpe un « avant » et un « après », qui va provoquer ou révéler le
drame. Dans les meurtres de conjoints, par exemple, le journaliste insiste
toujours sur les périodes de bonheur du couple, attestées par des critères
récurrents en forme de stéréotypes : progression dans la vie

06 - DELEU - 76/93 2/27/07, 4:41 PM89



LES CAHIERS DU JOURNALISME NO14 – PRINTEMPS / ÉTÉ 2005

90

professionnelle, hausse des revenus du foyer, richesse de la vie sociale
(la réception d’amis et l’organisation de fêtes). Les clichés
photographiques montrant les deux époux heureux reviennent souvent,
comme effets de réel rappelant les moments de bonheur avant que la
fatalité ne fasse « basculer leur existence ». Souvent, le journaliste prend
soin de différer la livraison d’une information qui infirme cette
introduction idyllique (par exemple, un mari alcoolique et qui bat sa
femme).

Dans le nouveau Détective, le fait divers ne doit donc pas forcément
être un crime extraordinaire ou faire intervenir des individus
exceptionnels, comme dans la presse nationale généraliste, pour marquer
l’esprit du lecteur : il lui suffit d’être un élément de rupture dans un
quotidien immuable et inaltérable. Une « poubelle non sortie », du « courrier
resté dans la boîte aux lettres », « des volets non fermés » sont certes des
éléments qui annoncent un drame (forme à suspense). Ce type d’indices,
qu’on retrouve dans la très grande majorité des faits divers du nouveau
Détective, conduit aussi à l’élaboration de trois signifiés récurrents en
forme d’avertissement au lectorat : il a été porté atteinte au quotidien
intemporel et invariable, le monde de la normalité a été attaqué et l’ordre
social est menacé par le monde de l’anormalité. Il n’est alors pas très
étonnant de relever que la passion est un état souvent décrit de façon
négative. De façon latente, le nouveau Détective semble se confier une
mission : la surveillance d’un ordre social en danger permanent.

Les faits divers publiés par le nouveau Détective ne peuvent donc pas
être réduits à des nouvelles policières distrayantes : ils sont avant tout
conçus comme des récits de dénonciation (Lejeune, 1980, p.219) des sévices
infligés aux victimes. Pour que la portée de ces récits soit efficace, il faut,
d’une part, que le lecteur s’identifie à la victime et que, d’autre part, il
croie au monde créé. D’un point de vue littéraire, il n’est pas très
important que le monde du nouveau Détective ne ressemble pas à la réalité
quotidienne. Dubois (2000, p.32) ne fait-il pas remarquer que le récit
d’imitation n’est pas seulement une copie de la nature, mais aussi, dans
certains cas, « un équivalent qui soit de l’ordre du possible. De l’idée d’imitation,
on est passé à la notion de vraisemblable. »

Le récit d’imitation du nouveau Détective est donc un monde possible,
du moins vraisemblable, construit autour des notions d’ordre et de
désordre, peuplé de figures angéliques et sataniques qui s’affrontent.
D’un point de vue journalistique, en revanche, l’échec est manifeste tant
la représentation semble s’éloigner de la réalité. Nous l’avons vu, il n’est
même pas nécessaire de connaître la véracité des faits pour mesurer leur
distorsion avec le récit du nouveau Détective. Certains faits ne peuvent
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qu’avoir été imaginés. Une lecture critique des articles rejoint le constat
d’Evrard (1997, pp.112-113) pour qui, dans les faits divers, « la complexité
et l’ambiguïté des faits sont occultées par un point de vue unique qui organise
un monde sans contradiction et sans profondeur ». Le monde du nouveau
Détective est un monde fantasmé que ses lecteurs aiment investir par un
mécanisme d’identification et de projection. Il ne s’agit donc pas de se
rapprocher de la vérité (tentative vaine pour le nouveau Détective), mais
de donner à lire une fiction policière inspirée par un fait réel grâce à la
figure de l’hypotypose qui fait écho aux procédés de « feintise »
télévisuelle (Jost, 2001, p.79 et suiv.).

Quand le journaliste feint de raconter le fait divers comme s’il en
avait été le témoin omniscient, il perd en véracité des faits ce qu’il gagne
en efficacité narrative. Le fait divers ne peut être qu’un discours indirect ;
constitué de faits rapportés par d’autres, il ne peut être raconté qu’en
restituant les points de vue complémentaires, voire antagonistes des
sources d’information. Ignorer cette dimension au profit d’une vision
manichéenne du monde, substituer des figures angéliques ou
démoniaques aux individus de la vie réelle, c’est ôter au fait divers sa
complexité humaine et sa dimension universelle ■

Notes

1. Notre corpus est composé de 39 articles, soit la totalité des articles des numér os suivants,
choisis de manière aléatoire : n°817, 13 mai 1998 ; n°835, 16 septembr e 1998 ; n°875, 23
juin 1999 ; n°877, 7 juillet 1999 ; n°887, 15 septembr e 1999. Notre étude porte sur le
corps de chaque article. Nous n’avons intégré ni les photos, ni les titr es, ni les sous-
titres qui pourraient à eux-seuls fair e l’objet d’une analyse. Nous avons exclu du corpus
la rubrique « En votre âme et conscience » qui évoque des faits divers anciens et qui
obéissent parfois à des règles narratives dif férentes des autres articles du journal. De la
même façon, nous avons choisi de ne pas pr endre certains faits divers publiés dans la
rubrique « Détective à l’écoute » pour les mêmes raisons » (parfois composés d’une
seule interview). Le titre du magazine est aujourd’hui le nouveau Détective après avoir
longtemps été Détective.

2. « Un bouc émissaire est d’abord la victime du rite juif qui était célébré lors des grandes cérémonies
d’expiation (Lévitique 16, 21) […] Il consistait à chasser dans le désert un bouc char gé de tous
les pêchés d’Israël. Le grand prêtre posait les mains sur la tête du bouc et ce geste était censé
transférer sur l’animal tout ce qui était susceptible d’envenimer les rapports entr e les membres
de la communauté. L’efficacité du rite consistait à penser que les péchés étaient expulsés avec le
bouc et que la communauté en était débarrassée. Le rite est un rite d’expulsion analogue à celui
du pharmakos grec mais beaucoup moins sinistr e car la victime n’est jamais humaine  », in
Girard R. (1999), Je vois Satan tomber comme l’éclair , Paris, Grasset.

3. Grassin J-M. (2003), publié sur le site internet http://www.ditl.info/art/
definition.php?term=4794  le 25 novembre 2003.

06 - DELEU - 76/93 2/27/07, 4:41 PM91



LES CAHIERS DU JOURNALISME NO14 – PRINTEMPS / ÉTÉ 2005

92

Références bibliographiques

AUCLAIR G. (1970, deuxième édition 1982), Le mana quotidien. Structures et fonctions de la
chronique des faits divers , Paris, Anthropos. L’ouvrage a été réédité aux éditions
Economica.

BARTHES R. (1964), « Structures du fait divers », Essais critiques, Paris, Seuil, pp.188-197.

BARTHES R., BERSANI L., HAMON P., RIFFATTERRE M. & I. WATT(1982), Littérature et
Réalité, Paris, Seuil.

DELEU C. (1998), « Deux ou trois choses que je ne sais pas de Flor ence Rey », Esprit, n°10,
Paris.

DEMAZIÈRES D. & C. DUBAR (1997), Analyser les entretiens biographiques : l’exemple des
récits d’insertion , Paris, Nathan.

DUBIED A. (2003), « Les (auto-)références au passé dans le nouveau Détective , ou quand le
fait divers revisite son histoire », in Fleury-Vilatte, Béatrice (dir.), Récit médiatique et
Histoire. Actes du colloque de Nancy des 4, 5 et 6 novembr e 1999, Paris, L’Harmattan / INA
(Les médias en actes).

DUBIED A. & M. LITS M. (1999), Le fait divers, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? »

DUBOIS J. (2000), Les romanciers du réel, Paris, Seuil.

DUPRIEZ B. (1984), Gradus, Les procédés littéraires (Dictionnaire), Paris, Union générale
d’Editions.

ESQUENAZI J.-P. (2002), L’écriture de l’actualité : pour une sociologie du discours médiatique ,
Grenoble, PUG.

EVRARD F. (1997), Fait divers et littérature, Paris, Nathan.

GIRARD R. (1982), Le bouc émissaire, Paris, Grasset (Le Livre de Poche).

GENETTE G. (1972), Figures III, Paris, Seuil.

GRITTI J. (1966, rééd. 1981), « Un récit de pr esse : les derniers jours d’un “grand homme” »,
Communications, n°8, Paris, (Points Essais).

JOST F. (2001), La télévision au quotidien. Entre réalité et fiction, Paris-Bruxelles, INA-De Boeck
Université.

LEJEUNE P. (1980), Je est un autre. L’autobiographie, de la littératur e aux médias, Paris, Seuil.

PETITJEAN A. (1986), « Le récit de fait divers : étude comparée de France Soir et de
Libération », Pratiques, n°50, juin 1986, pp.47-78.

RUELLAN D. (1993), Le professionnalisme du flou , Grenoble, PUG.

06 - DELEU - 76/93 2/27/07, 4:41 PM92



93

LE MONDE SELON LE NOUVEAU DÉTECTIVE : QUAND LE FAIT DIVERS RENONCE AU RÉEL

06 - DELEU - 76/93 2/27/07, 4:41 PM93


