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* « Détective sera romancier ; il vous fera
participer a des épopées merveilleuses]...]
C’est ainsi que la fiction raméne a la réalité.
Vous serez au coeur de 'imagination. »
(Détective, n°1, 1 novembre 1928)

* « Il [1e roman traditionnel] lui faut
réussir a persuader le lecteur que les aventues
dont on lui parle sont arrivées vraiment, a des
personnages réels, et que le wmancier se borne
a rapporter, a transmettre, des événements
dont il a été le témoin. Une convention tacite
s’établit entre le lecteur et I’auteur : celui-ci
fera semblant de croire a ce qu’il raconte,
celui-la oubliera que tout est inventé et
feindra d’avoir affaire a un document, a une
biographie, a une quelconque histoie vécue. »
(Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman,
Paris, Minuit, 1963)

L e fait divers introduit la
problématique suivante: le
journaliste, absent lors de la survenance des
faits (sauf exceptions), doit écrire sur ce qu’il
n’a pas vu. Pour tenter d’approcher la
vérité, il mene son enquéte afin de recueillir
I'information aupres de multiples sources :
policieres, judiciaires, médicales, les
experts, les protagonistes et leurs proches,
etc. Un premier type de filtre, constitué de
leurs discours, éloigne ainsi de la réalité des
faits. Le journaliste congoit ensuite son récit,
second filtre entre les faits et leur relation.
De la probité et de l'objectivité du
journaliste dépend donc la présentation de
chaque fait divers. Ce genre est un exercice
journalistique périlleux, car il y a souvent
la tentation de s’éloigner du fait réel et de
le romancer.
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LE MONDE SELON LE NOUVEAU DETECTIVE : QUAND LE FAIT DIVERS RENONCE AU REEL

Le nouveau Détective est le seul magazine francais entierement
consacré aux faits divers. Il est né en 1928 et publie chaque semaine une
dizaine d’articles de format plutot long (une a deux pages). Note
postulat, pour le nouveau Détective, est qu’il y a une volonté d’inviter le
lecteur a entrer dans un monde fictif, avec ses propres figures, valeurs et
référentiels, au détriment d’une tentative de s’appmocher de la vérité.
L'écriture du fait divers s’articule ici autour de représentations (de notre
société, des protagonistes du faits divers, en particulier des victimes et
des agresseurs), récurrentes d’un article a I'autre, véritables écrans entre
les faits réels et leur transcription médiatique.

Notre recherche sur le fait divers se situe dans le courant de I'analyse
du discours des médias, qui vise a « étudier dans le cadre d'une sociologie
du discours, la facon dont les produits médiatiques accomplissent leur tiche,
celle de mettre en scéne des rapports et des explications » du monde commun
(Esquenazi, 2002, p.13).

Pour décrypter les articles dunouveau Détective', nous avons choisi
de nous inspirer du modele théorique d’Auclair (1970). Auclair ne
propose pas de grille de lecture précise du fait divers, mais de
nombreuses notions qui nous seront précieuses. Par conséquent, pour
analyser les faits divers de fagon détaillée, nous avons choisi un modele
plus approprié, proposé par Demazieres (1997), d’apres I'analyse
structurale de Barthes. Chaque fait divers a été découpé en « séquences »,
«indices d’actants », et « propositions argumentaires ». Par
« séquences », il faut entendre « événements », « actions », « situations »,
« informations sur les faits » ; par « indices d’actants », toute séquence
qui fait intervenir un personnage qualifié par I'auteur et qui met donc
en scene des relations ; par « proposition argumentaire », toute unité
contenant un jugement ou une appréciation sur un épisode, un
intervenant ou un autre objet. Les articles du nouveau Détective se
rapprochent, de par leur forme, davantage de la nouvelle policiee que
del’article de presse. Grace a ce mode d’analyse, il sera possible de mette
en perspective les codes référentiels qui sous-tendent tous les articles.

Le passé recomposé
ou I’entrée dans le monde du nouveau Détective

Avant d’étre un informateur, le journaliste est d’abord un narrateur.
Qu’il livre au lecteur des données statistiques ou évoque le vote d'une
loi, sa transmission prend la forme d’un récit dont il est le rédacteur
L’article de presse présente ainsi plusieurs caractéristiques qui le
distingue de la plupart des autres genres littéraires : Le recours au « je »,
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par exemple, dont usait Albert Londres, est aujourd’hui proscrit. Dans
le pacte qui (re)lie le journaliste et son lecteur, neutralité et objectivité
figurent parmi les valeurs communes. D’ou vient alors cette curieuse
impression, a la lecture du nouveau Détective, d’étre face a un type
d’articles sans équivalent dans la presse francaise ? Chaque fait divers
rappelle en effet davantage les modes de récit de la nouvelle littéraire et
du roman policier que ceux de 'article de presse. Exemple : « Dans les
toilettes de la station-service, la jeune Cassandra fait le guet, tout en bloquant
la porte avec son dos [...] Dépéche-toi, souffle Cassandra [...] Vite, il, ne faut
pas trainer ! »

Le contenu des articles, soit pour Esquenazi (2002) «I’espace
référentiel », c.a.d. celui des faits rapportés, laisse percevoir une volonté
de supprimer autant que possible la distance ente les faits et leur relation.
Le journaliste du nouveau Détective cherche a faire pénétrer le lecteur
dans le monde qu’il décrit. Sa figure rhétorique de prédilection avait
déja été repérée par Auclair dans son analyse des faits divers : il s’agit
de I'hypotypose, qui «peint les choses d'une maniére si vive et énergique
qu’elle les met en quelque sorte sous les yeux, et fait d'un récit ou d’une
description, une image, un tableau, ou méme une scéne vivante» (Dupriez,
1984, p.240). La mise a distance suppose un maximum d’information et
un minimum d’informateur. L'étude des « séquences » montre que les
faits divers du nouveau Détective, grace a ’hypotypose, obéissent a cette
régle en supprimant tout élément qui pourrait faire écran entre le lecteur
et les faits.

Premiérement, il n’est pas étonnant de constater que le temps choisi
pour la narration est le présent de l'indicatif, qui a pour vertu de
supprimer la «distance et le doute» (Evrard, 1997, p.19). Quand on
compare, par exemple, le traitement du fait divers de la presse
quotidienne régionale (PQR) et celui dunouveau Détective, le temps de
la narration constitue une différence majeure. La POR a le plus souvent
recours au passé composé, temps de la distance au méme tite que
I'imparfait de I'indicatif (le lecteur prend note que l'événementa eu lieu),
alors que dans le nouveau Détective, grace au présent de l'indicatif, ila
lieu (le lecteur peut ressentir les mémes émotions que s'il était témoin de
I'événement). Dans le premier cas, le journaliste fait appel au registre
du compte-rendu (dont la forme rappelle celui du proces-verbal dressé
par la police) tandis que dans le second, il fait référence au registre de la
reconstitution. L'intention est ici de « reproduire I'indétermination propre i
un événement inachevé » (Auclair, 1970, p.169).

Deuxiemement, le nouveau Détective introduit des séquences
dialoguées entre les protagonistes du fait divers :
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— « Remonte dans ta bagnole, on va faire un tour [...]

—Maisononval...]

— A Lyon. J'ai de la famille la-bas. »

Le récit prend alors la forme d’une imitation ou encore de la mimésis
telle que la définissait déja Platon (cité par Genette, 1972, p.184). Par
cette forme propre de récit, le narrateur cherche a donner I'illusion au
lecteur qu’il n’est pas l'auteur de I'histoire racontée, et se dissimule
derriére les paroles des protagonistes. Par lamimésis, les personnages se
mettent ainsi a parler devant le lecteur En matiére de journalisme, on
accueille avec circonspection ces répliques réécrites apres coup : qui les
arecueillies ? Comment la mémoire peut-elle se souvenir de tels détails ?
De la méme fagon, le journaliste préte parfois des pensées aux
protagonistes qu’il n’a matériellement pas pu encontrer : « Les larmes de
la jeune fille, loin d’apitoyer son bourreau, portent a son comble I'excitation du
sadique, qui la viole pour la deuxiéme fois. » Dans cet exemple, le journaliste
établit une corrélation imaginaire entre les pleurs de la victime et la
répétition d’un viol afin de rendre le crime plus odieux. Comment le
journaliste peut-il étre certain des motivations psychologiques du violeuy
a ce moment précis ? Dans cet autre exemple, le journaliste peint le décor
d’une maison, et décrit le regard qu’aurait porté sur elle son propriétaire :
« Une maison sinistre », « une salle de séjour au carrelage inchangé depuis un
demi-siecle », « une toile cirée usée sur la table en bois », « tout cela brusquement
lui fait horreur ». 11 s’agirait ici du jugement d’un homme sur son décor
intérieur avant de commettre un crime. Comment le journaliste peut-il
donner cette information alors que, d'une part, 'homme est seul a ce
moment-la, et que, d’autre part, il est mort peu apres son crime sans
avoir pu raconter ses derniers instants ? Le recours a 'hypotypose s’avere
ici outrancier, et le lecteur peut accuser le journaliste de mystification.

Troisiemement, le registre langagier favorise lui aussi la proximité
entre le lecteur et les faits. Il reléve de deux univers trés différents, et a
une double fonction. Le premier registre langagier renvoie a celui du
roman policier (espace fictionnel), et a pour fonction de divertir le lecteur
en I'entrainant dans un univers mystérieux, a 'atmospher inquiétante.
On peut lire que l'agresseur a « bondi hors des ténebres », « comme s’il
surgissait du néant ». Les victimes agonisent dans «une mare » (ou « une
flaque ») de « sang ». Dans les faits divers nocturnes, la nuit est «froide et
venteuse », « profonde », la lumiere « fantomatique ». La description des
lieux fait référence a des endroits-clefs, comme le lieu désert (« Pas une
dme qui vive ») :1'usine désaffectée, le terrain vague. Les clichés d’écriture
éloignent le récit de la neutralité et de la froideur administrative du
procés-verbal de la police.
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Car dans le nouveau Détective, de par le langage de la narration, le
journaliste cherche a se démarquer de celui des sources policieres. On
peut ici dresser le constat inverse d'Esquenazi (2002), qui, analysant les
faits divers du quotidien belge Le Soir, montre l'influence du langage
policier dans leur écriture. Le second registre langagier renvoie a I'univers
de la quotidienneté, et a pour fonction de favoriser l'identification du
lecteur aux victimes du fait divers. Les protagonistes du récit sont
toujours installés dans une pratique quotidienne : faie la cuisine, se
mettre a table, se promener dans les rues, regarder la télévision, etc. L'idée
sous-jacente est bien stir de convaincre le lecteur que la fatalité n’épargne
personne, que n'importe qui peut se retrouver victime d’un fait divers,
y compris lui-méme. Le lecteur peut ainsi frissonner doublement ¢e qui
arrive est horrible et ce qui arrive aurait pu m’arriver).

L’accumulation des détails a aussi pour fonction de monter au
lecteur qu’aucun fait divers ne ressemble a un autre, et de faire mentir,
d’une certaine fagon, les structuralistes qui décrivaient le fait divers
comme un invariant (Barthes, 1964 ; Auclair, 1970). Il serait en effet
désagréable pour un lecteur de ressentir I'impression de lire chaque
semaine les mémes histoires. Les deux registres langagiers ont en outre
le point commun suivant : les clichés d’écriture, comme les descriptions
quotidiennes n’ont qu’un lien indirect avec la réalité. Ce sont des «effets
de réel » (Barthes, 1982), ou indices de réalité, dont I'objectif, comme dans
le roman classique, est de donner de la véracité au récit et de favoriser la
croyance du lecteur (chaque narration débute par le nom de la ville ou
le fait divers s’est déroulé).

Quatriemement, le journaliste semble s’effacer en tant qu’énonciateur
afin d’éviter les filtres entre le lecteur et les faits. La position de l'instance
narrative dans le journalisme, de maniére générale, est au centre de
nombreux débats. Qui parle au lecteur dans un article de presse ? Ni un
protagoniste, ni un expert, ni le représentant d"une institution, ni méme
un témoin. Plut6t un enquéteur qui publierait le résultat de sa echerche.
Cette question renvoie a celle de la légitimité du journaliste a écrire sur
le réel (Ruellan, 1993). La plupart du temps, cette 1égitimité est admise
de fagon tacite, y compris par le lecteur Le journaliste devient ainsi un
narrateur du réel, dont les caractéristiques (qui font aussi ofice de
valeurs) sont la neutralité et I’objectivité. Dans Iarticle de presse, le récit
semble donc s’articuler autour d’une focalisation zéwo (Genette, 1972)
ou le point de vue du journaliste (en tant qu’émetteur d’un avis
personnel) est absent, a I'inverse d"une fiction cinématographique, par
exemple, o1 le metteur en scéne peut revendiquer sa subjectivité.
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Mais, comme nous l’avons déja indiqué, dansle nouveau Détective, le
récit ressemble moins a un article de presse qu’a une nouvelle policiere.
Par conséquent, 'analyse de l'instance narrative conduit a un constat
spécifique : le journaliste du nouveau Détective, tout en adoptant, en
apparence, ce statut d’observateur neutre, laisse imaginer, par le biais
de son récit, qu’il a été le témoin du fait divers, puisque, véritable figue
omnisciente, il raconte les faits au présent, comme s'il y assistait. En
cela, le nouveau Détective se distingue de I’ensemble de la presse écrite.
Le journaliste ne ressemble alors pas tant a un enquéteur (a la recherche
d’informations) qu’a un témoin privilégié de I'événement (qui posséde
déja toutes les informations). Quand le fait-diversier de type traditionnel
interroge différents acteurs pour essayer d’approcher la vérité, le
journaliste du nouveau Détective prétend avoir enregistré le réel pour le
lecteur.

Une telle pratique journalistique a pour effet immédiat, et c’est notre
cinquiéme point, de rendre les sources d’information invisibles puisque
I'hypotypose suppose un minimum d’informateurs. Pour Esquenazi
(2002, p.159), «le premier réle des médias consiste[...] a rapporter des faits
déja observés par d’autres [...] L'index représente la facon dont l'information a
été obtenue par le média et manifeste les rapports de foice entre les sources
d’information et les médias eux-mémes [...] » Ainsi s’établit «’espace
indexique ». Dans le nouveau Détective, a de rares exceptions pres, cet
« espace indexique » n’existe pas puisque les sources ne sont jamais
mentionnées et qu’aucune citation n’est publiée. Le narrateus
omniprésent, déroule son récit, limpide et linéaire. Les faits divers
peuvent étre qualifiés de « monophoniques » (Petitjean, 1986). Qui a donné
I'information ? Quel est le statut de la source ? Comment le rapport avec
la source s’est-il établi ? Y a-t-il eu un rapport de force ou un conflit avec
la source ? Le lecteur n’en saura rien. On peut donc imaginer que ces
sources sont plus ou moins légitimes, plus ou moins partiales.

Le récit du journaliste du nouveau Détective, véritable trompe-1'ceil,
présente, avec autorité, une vérité définitive. Son récit d’imitation ne
saurait tolérer des incertitudes ou des contradictions dans la narration
puisqu’il veut calquer le réel au plus pres. La suppiession de cet « espace
indexique » est une pratique journalistique plutot rare. Dans la plupart
des médias, les journalistes mentionnent leurs soures, ce qui garantit la
fiabilité d’une information. Des passages cités entre guillemets
reprennent méme certains de leurs propos. Le lecteur peut ainsi lire un
énoncé en connaissant son énonciateus, ce qui modifie la réception d’une
information. Une telle lecture est impossible dans le nouveau Détective
ot1 la source en tant qu’émettrice d’informations n’existe pas. Lhistoire
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judiciaire montre pourtant qu’en matiere de faits divers, les protagonistes,
et méme parfois les experts, s’opposent souvent dans la elation des
événements. Siles magistrats doivent souvent avoir ecours a leur intime
conviction pour juger un accusé, n’est-ce pas la preuve que la vérité est
trés souvent difficile a établir ? En bannissant toute mention aux sources
del'article, le nouveau Détective poursuit un double objectif : présenter le
réel comme une donnée objective (qui se traduit une nouvelle fois par la
suppression de la distance entre le lecteur et les faits) et ignorer les conflits
d’interprétations qui pourraient se faire jour (ce qui aurait pour
conséquence d’introduire une complexité rejetée par le journal).

Sixiémement, le récit s’articule autour du suspense pour maintenir
I'intérét du lecteur. Chaque fait divers est ainsi découpé de la facon
suivante : 1. d’abord, une séquence-clef de l'intrigue, ot la tension est
palpable : citons, comme exemples, un homme qui tire sur un autre, deux
femmes qui tentent de s’échapper, un enfant qui court. Le procédé
rappelle celui du cinéma policier américain (série B) ; 2. une séquence
dans laquelle le journaliste livre la biographie des protagonistes, et qui
marque une rupture dans la relation des faits ; 3. une séquence épilogue,
qui reprend la chronologie laissée en suspens dans la séquence-clef, et
qui raconte l'issue du fait divers.

Auclair (1970) présente le suspense comme une des meilleues
formes du fait divers. Le journaliste dunouveau Détective est ici le maitre
du suspense. Son effacement en tant qu’instance narrative n’est
qu’apparent. Il apparait en vérité comme undeus ex machina qui découpe
et articule le récit en fonction d’un schéma préétabli. En choisissant
d’introduire son article par une séquence riche en suspense, le journaliste
prend ses distances avec la linéarité des faits. Il s’agit ensuite d’articuler
les éléments du récit, en fonction des effets recherchés, par 1'utilisation
de prolepses ou d’analepses (Genette, 1972). Autrement dit, un instant
«t» correspondant au temps de la séquence d’introduction peut étre
déterminé ; les analepses permettent de décrire des séquences antérieures
a ce temps « t », et les prolepses d’anticiper des événements. Le lecteur
attentif peut aussi observer que le journaliste dunouveau Détectivea trés
souvent recours a la paralipse, il choisit de différer la livraison d’une
information afin de maintenir le suspense. Les récits de mort sont bien
entendu ceux ot le suspense est le plus marqué. Ainsi, bien souvent, le
journaliste choisit de ne pas annoncer top tot le déces des protagonistes
des faits divers : « L'ensemble de ces éléments semble indiquer que le couple a
tout simplement décidé de faire une petite escapade. » En réalité, le couple a
été tué, mais le lecteur ne I'apprendra que quelques paragraphes plus
loin.
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Dans d’autres cas, le journaliste, comme dans un feuilleton, laisse
planer le doute sur la mort du personnage principal du fait divers. Dans
I'exemple qui suit, le journaliste décrit I'agonie d’'un homme, que sa
femme tente d’empoisonner. Un paragraphe se cl6t par une réplique qu’il
aurait tenue : « Je suis en train de mourir [...] Qu’on me laisse tranquille... »
Le paragraphe suivant reprend par ce commentaire du narrateur : « Le
pire, c’est qu'il a raison [...] Martial meurt dans son lit. » Par un effet de
surprise, le lecteur apprend la mort du personnage principal quand il
espere depuis le début qu’il va survivre. Dans cet exemple inverse, le
journaliste raconte 'agression d’une femme, qui clot le paragraphe : « Ses
yeux sont encore ouverts quand le deuxieme coup, d'une sauvagerie incroyable,
lui fracasse la tempe gauche. Lucienne ferme les yeux. » Le lecteur peut
imaginer la mort del’agressée. Pourtant, 'entame du paragraphe suivant
montre qu’elle est encore vivante. Dans les deux cas, la disjonction vie-
mort est ici au centre du pacte tacite qui unit le journaliste au lecteur, a
travers un jeu morbide orchestré par le journaliste qui mise sur
I'incertitude de la mort. Le lecteur est alors invité a ressentir des émotions,
qu'il soit choqué par la mort brutale des uns, ou rassuré par les capacités
de survie des autres. En coulisses, le narrateur tire les fils et ménage le
suspense, procédé qu’on retrouve souvent dans le traitement de
l'actualité. Dans son analyse de la couverture par la presse de la mort du
pape Jean XXIII, Gritti (1966, p.102) remarque que « les récits de mort dans
la presse attestent que la position du narrateur est ambivalente. Le récit s’amorce
parce que la mort est probable, entrevue et préparée comme conclusion normale ;
mais aussitot le narrateur tend a proférer le désir (et I'espoir) d'une improbable
Quérison, d conduire son récit selon cet axe du désir. » Dans le nouveau Détective,
le narrateur, figure omnisciente, sait si tel ou tel protagoniste est mort
dans le fait divers qu’il s’appréte a raconter, mais il ne livre pas cette
information des le début de son article, comme tout journaliste de la presse
traditionnelle, préférant la révéler lors du climax sans cesse différé.

Grace a différents procédés liés a la figure rhétorique de 'hypotypose,
le nouveau Détective tente donc de nous faire revivre le fait divers. Cette
volonté éditoriale étonne pour un magazine de presse écrite ; le désir de
reconstituer le réel est plutot une ambition télévisuelle (voir Jost, 2001).

Un monde fictionnel

L'objectif du nouveau Détective peut-il pour autant étre réduit a la
transformation du fait divers en « polar médiatique » ? Il s’agit ici de
nous intéresser a I’espace médiatique tel que le définit Esquenazi (2002,
p-159) : « La récurrence de I'emploi de mémes scénes ou cadwes médiatiques
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induit la constitution d'imaginaires médiatiques. Ceux-ci agissent comme des
filtres qui sélectionnent les nouvelles et donnent sa forme a I'espace public
médiatique. » Pour notre étude, c’est I'analyse des « indices d’actants » et
des « propositions argumentaires » qui peut renseigner sur les cadres
d’interprétation proposés par le nouveau Détective.

Inspiré par I’analyse structurale du récit, Auclair (1970) énonce que
tout fait divers est signe, et propose de décoder chaque fait («le
signifiant ») en fonction de son «référentiel » (le contexte) qui lui confere
«un signifié » (une signification). Le fait divers devient ainsi un «référent »
qui se substitue au réel lui-méme. Lors d"un fait divers tres médiatisé,
I’affaire Florence Rey du nom de cette jeune femme qui vola des armes a
la pré-fourriere de Pantin avec son compagnon avant de prendre la fuite,
fait divers qui se conclut par la mort de cinq personnes, nous avons
montré comment, selon le référentiel adopté, le fait divers produisait
des signifiés (au sens d’Auclair) différents : un acte motivé par la vision
d’'un film (I'influence des images), un acte de I'extréme gauche, la révolte
des jeunes, I'illustration de la montée de I'insécurité, ou la peuve de
I’absurdité de I'existence (Deleu, 1998). Le modele théorique d’Auclair
peut-il s’appliquer a 1'étude des faits divers publiés par le nouveau
Détective ? La volonté de transformer le réel en polars médiatiques et
celle de mettre en scene des imaginaires médiatiques proches du roman
policier ne constituent-elles pas une finalité éditoriale suffisante ?
L'analyse de notre corpus révele une autre portée des faits divers du
nouveau Détective. Le journal ne se contente pas de livrer chaque semaine
sa juxtaposition de crimes et délits. De fagon latente, il a pour ambition
d’apporter un sens a tous les récits publiés et, en définitive, poopose une
grille de lecture du monde. Limitation du réel, comme forme de récit, et
I'hypotypose, comme figure de rhétorique, dissimulent en réalité une
vision propre de notre société qu’il nous appartient maintenant de
décrypter.

Le journaliste du nouveau Détective ne donne pas son opinion au
lecteur de fagon directe. C’est I’étude des indices d’actants et des
propositions argumentaires qui nous permet de dresser le constat
suivant : une trés grande majorité des faits divers dunouveau Détective
s’intéressent aux infractions criminelles, d’ot1 le potentiel émotionnel
de la plupart des articles. Ensuite, la dramatuigie rédactionnelle met en
scene deux camps qui s’affrontent, cette opposition faisant apparaitre
deux figures récurrentes, celle de la victime et celle de I'agresseur. A
travers un jeu d’oppositions de type manichéen (Bien/Mal), le journal
livre une interprétation schématique du fait divers qui renvoie chaque
protagoniste a un stéréotype préexistant (Dubied ; Lits, 1999, p.58). D'un
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point de vue énonciatif, les jugements moraux du narrateuy toujours
masqué, se fondent ainsi dans des descriptions physiques et
psychologiques en apparence objective, mais en réalité de type
caricatural, et aux connotations « positives » pour la victime et
«négatives » pour l'agresseur.

Le référentiel s’appliquant a la présentation physique de la victime
(ou de ses proches) s’établit autour des notions de « fragilité », de
«beauté » et de « sympathie », qu’on retrouve dans les attributs suivants :
« Un visage sympa, orné d'une fine moustache», un « petit visage délicat »,
« quel charme cette adolescente toute menue, trés mignonne avec son nez
retroussé et ses cheveux auburn ». Elle est « mince et blonde aux grands yeux
bleus ». Le référentiel s’appliquant a la présentation physique de
I'agresseur s’établit autour des notions de « brutalité », de « sauvagerie »
et de «laideur », avec les attributs suivants : «Petit, rdblé [...] un visage
dur barré d'une moustache », « un visage long, rébarbatif, mangé par une barbe
brune de plusieurs jours », « des yeux noirs d’'une fixité inquiétante», « les
yeux de quelqu’un qui s’appréte a tuer », « terrifiant de haine », « une bouche
en lame de couteau, arrogante, méchante ».

Les références au mode de vie de la victime (ou de ses poches), a
ses relations a autrui (sentimentales, amicales, professionnelles), a son
comportement général renvoie a une intégration sociale réussie. La
victime peut étre une « jeune femme effacée », aux « passions tranquilles »
comme le théatre, le piano ou la trompette. Un homme «cordial »,
« chaleureux », « humain », « toujours un mot aimable pour les gens qu’il
rencontre », « gai », « généreux », « direct », « franc ». Celles de I'agresseur
renvoie elles au contraire a une intégration sociale défaillante. Lagresseur
a «un caractere solitaire, froid, réservé. Il évite au maximum les contacts. »
« Un salaud | empétré dans ses souvenirs et ses névioses. » Un « hdbleur, type
grossz'er, et obsédé sexuel ». « Glandeur. » « Ses professeurs, de’coumgés, ont
noté qu’il refusait tout effort. Pire on lui reproche de sécher les cours, de
disparaitre sur son vélo pour de mystérieuses virées. » Lhomme « se dit artiste-
peintre, incorrigible bohéme. 1l vit sans horaire, arrive a I'improviste et repart
comme il est venu, sans dire ot ni comment. » « Il passe ses nuits devant la
télévision, joue au poker. Ades dettes de jeu. Est caractériel. » « Sa voix n’exprime
pas le moindre remords. » « Un monstre qui viole et qui tue. » Le journaliste,
grace a la figure de la métabole, insiste sur le caractere abject de certains
agresseurs. Il qualifie ainsi les jeunes auteurs d’un viol en réunion
successivement de «jeunes voyous », « loubards », « quatre petits salauds
sans pitié », « ldches », « petites frappes », « pillards », « fripouilles ». Le
journaliste présente l'acte de I'agresseur en le condamnant d'un point
de vue moral, comme s’il voulait éviter a tout prix d’en faie un héros.
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Les indices d’actants ne sont pourtant pas des données immuables.
Selon qu'ils relevent de la catégorie « portrait de la victime » ou de celle
« portrait de 'agresseur », les criteres d’évaluation des comportements
varient. Par exemple, la description de 'adultére peut s’articuler autour
de deux systemes d’interprétation différents, opposés, selon que son
auteur soit une victime ou un agresseur. Ainsi, dans le nouveau Détective,
un homme (une victime) que sa femme tente d’assassiner parce qu’il la
trompe, succombe-t-il au « démon de midi », quand un autre (un agresseur)
« trompe sa femme sans retenue, dans des conditions abjectes ». Dans le premier
cas, le journal porte un regard bienveillant sur I'adultere, a travers une
expression en forme de cliché traduisant la connivence avec le lecteur
(« le démon de midi », clin d’ceil au lecteur a la connotation plutét positive),
alors que, dans le deuxieéme, le magazine se fait contempteur de la méme
pratique. Deuxiéme exemple, la solitude est une situation qui suscite de
nombreux commentaires dans le nouveau Détective, souvent pour justifier
le caractére asocial d'un agresseur. Dans le portrait d'un tueur, le
journaliste remarque ainsi que I’homme armé «déscenuvré », « au chomage »,
«a été viré du club de chasse», « ne s’est jamais marié », « qu'il mene une
drdle de vie », « se cloitre dans sa chambre », « peut-étre rumine-t-il les échecs
de son existence ». Dans un autre portrait de tueur, le tireur est « condamné
a un face-a-face avec lui-méme ». Les propositions argumentaires telles que
«drole devie », « rumine les échecs » ou « condamné a » trahissent la position
du narrateur et son aversion pour la figure de I'agresseur solitaire. En
revanche, la solitude de la victime est une situation qui n’est pas connotée
de fagon négative. Dans un fait divers présentant deux figuwes de
solitaires (la victime et son agresseur), le journaliste différencient les deux
types de solitude. La victime est un homme «cordial », le tueur est
«agressif ». Ce dernier «n’a pas de liaison ». La victime non plus, mais
elle « s’en tire par une blague [en lien avec sa petite taille] :les femmes, je les
ai toutes a mes pieds | » Contrairement a 1’agresseur, la victime prend du
recul par rapport a sa solitude (ce que traduit son humour), et maintient
ainsi son lien d’intégration avec la société. De maniere plus générale,
I'imaginaire déployé pour décrire la solitude de la victime renvoie a la
notion de quiétude sociale. Dans le portrait d"un homme et d'une femme
assassinés a leur domicile, le journaliste présente le couple comme «se
mélant peu a la vie du village », vivant « replié sur lui-méme » (signes de
faible intégration a la vie sociale) avant de préciser : ils sont «bien connus »
et « bien considérés », en résumé des « braves gens » (signes d’appartenance
ala communauté). Enfin, dans d’autres types de faits divers, la solitude
de la victime équivaut a une situation dangereuse pour elle : c’est par
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exemple la figure d’une personne agée, qui n’a plus son mari, et plus
d’enfants chez elle, et dont la maison est trop grande.

Deux mondes s’opposent donc dansle nouveau Détective : le monde
de la normalité, celui des victimes, et le monde de ’anormal, celui des
agresseurs. On percoit bien la figure qui se cache derriére chaque portrait
d’agresseur : c’est la figure du monstre menagant I'ordre social qui
resurgit a chaque page. Dans une liste qui n’est pas exhaustive, on peut
citer ces quelques avatars : tireur fou isolé, violeur barbare, kidnappeur
d’enfant, conjoint(e) assassin, agresseur de vieilles dames... « Le monstre,
d’apres Littré, est un corps organique animal ou végétal qui présente une
conformation insolite. » Est monstrueux, toujours d’apres Littré, « ce qui
est contraire aux lois de la nature ». Pour Auclair (1970, p.108 et suiv),
I’évocation de la figure du monstre a deux conséquences. Elle implique
d’abord un jugement d’exclusion : I'’homme, considéré comme monste,
perd sa qualité d’homme, est rejeté de la société. Elle propose ensuite un
cadre d’interprétation (signifié) du fait divers : le meurtrier n’a pu agir
de la sorte que parce qu’il était un monstre. Par conséquent, Auclair
ajoute que « le monstre est de toutes les énigmes la plus angoissante puisqu’elle
a notre visage, qu’elle est donc virtuellement notwe propre énigme et demeure
en nous souterrainement comme la possibilité de I impossible horeur sans nom. »
Le nouveau Détective, de fagon radicale, infirme ce constat : le monste
n’est pas une énigme, encore moins notre propre visage. Le monstre,
c’est celui qui, bien avant son crime, s’est déja placé en mage de la société
(ce que la plupart des article assenent) et qu’il faut ejeter du monde de
la normalité menacée. Voila pourquoi chaque portrait d’agresseur ne
retient que son absence de lien avec 'ensemble du corps social. Voila
pourquoi, aussi, le journaliste met en avant les gages de normalité de
chaque victime en I'ancrant dans la vie réelle. On a déja 'emarqué qu’en
générall'agresseur surprend la victime dans une tache quotidienne : faire
la cuisine (ou se «mettre d ses fourneaux »), faire une « énieme lessive »,
regarder la télévision, se mettre a table, prendre une tasse de café, faire
la féte, prendre un taxi. Ces descriptions n’ont pas pour seul objectif de
mettre en scene des effets de réel. Elles témoignent aussi d’un regard
sur le monde.

Celui-ci se traduit dans chaque description. La rédaction d"un article
sur un tireur fou commence par l'information suivante : «Il est un peu
plus de 13h30. Tous les habitants du hameau sont chez eux en train de terminer
de déjeuner. Tous ? Non, un seul est dehors. » Cet énoncé laisse entrevoir
deux présupposés : quand on est un habitant du hameau, et qu'il est
13h30, on est a son domicile. Ensuite, quand on est chez soi a 13h30 dans
ce hameau, on acheve son repas. L'anaphore sur « tous », procédé
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récurrent dans la narration, annonce le danger (I'anaphor inverse
apparait dans d’autres articles : « Rien ne bouge. Rien, sauf...») Ne pas
étre chez soi a 13h30 et ne pas étre en train de terminer de déjeuner est
déja un signe d’anormalité. Le non-respect de regles prescrites vaut déja
exclusion de la communauté. Ce monde de la normalité est bien stir une
fiction (issu du latin fingere, feindre). Mais il est révélateur du référentiel
auquel s’attache le nouveau Détective : un monde paisible, aux relations
pacifiques, que vient troubler un intrus aux valeurs différentes. Ce monde
est avant tout peuplé de stéréotypes : telle victime (une enfant) a «sept
ans, un dge ou on pleure pour un rien » ; telle autre (une adolescente) a «le
caracteére entier de la jeunesse» ; a telle autre (une adolescente tombée
amoureuse d'un garcon plus agé qui a «un casier judiciaire »), le journaliste
demande : « Quel charme cette adolescente toute menuel...] trouve a ce garcon
beaucoup plus dgé qu’elle, qui en outre est ancien taulard ? [...] Cela fait partie
des mysteres de I'amour. »

Dans le nouveau Détective, on pergoit de la réprobation quand le
monde de la normalité cotoie celui de I'anormalité menagante. Cette
volonté de rendre les victimes plus angéliques qu’elle ne le sont surprend
dans certains articles ot1 leur comportement mériterait d’étie davantage
questionné. Par exemple, dans le récit d"un viol en réunion, le journaliste
dédouane par avance la mere de la jeune victime de toute responsabilité :
« dans sa déprime]...] elle ne voit pas trés bien ce qui se passe autour d’elle]...]
elle n’a pas d’autre choix que de laisser ses enfants se débwuiller seuls ». Dans
un autre récit de viol, le journaliste ne s’étonne pas que deux jeunes
femmes acceptent de se rendre a un rendez-vous nocturne, fixé par deux
hommes qu’elles ne connaissent pas, dans une station-service déserte
pour acheter des vétements de marque avec une réduction. La figure du
monstre fait écho a une autre figure célébre, celle du bouc émissaire, la
victime du rite décrit dans le Lévitique. Menace pour 1'odre social,
dérogation a une norme (Dubied ; Lits, 1999, p.52), le fait divers est une
aussi une crainte individuelle. Le nouveau Détective choisit un mode de
défense traditionnel face a cette peur en proposant a chaque lecteur une
agrégation a un groupe fictif (le monde de la normalité en tant que foule
imaginaire) dont les fondements sont la lutte contre un bouc émissaire
(ici, 'agresseur). Il est donc logique que certaines figures de boucs
émissaires liées a 'anormalité soient celle déja énoncées par Girad
(1982)% La survie du corps social, menacé par les criminels, passe ici par
I’exclusion médiatique de ce bouc émissaire tout désigné. Il est important
de rappeler que le bouc émissaire n’est pas forcément innocent, mais
qu’il se voit chargé de tous les maux de la société : «Le corps social pratique
le rite du tribunal ot un jugement permet de qualifier I'abjection ; par un acte
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sanitaire, le criminel, figure méme de I'étre abject, est expulsé vers le non-lieu
de la prison. Ainsi le bouc émissaire et le pharmakon grec chargés du péché
collectif et de toute I'abjection publique sont expulsés de la cité. Ainsi encoe
chez les chrétiens, I’ Agneau de Dieu par son sacrifice soulage le monde de toute
son abjection. »*

Conclusion

Pour construire ce monde fictionnel, composé chaque semaine d"une
dizaine d’articles, le nouveau Détective n’est pas dans I'obligation de ne
retenir que les « grandes affaires ». La plupart des récits s’inspirent de
faits divers criminels qui ne trouvent pas de place dans la presse
nationale, en raison de leur apparente banalité.

D’apres les enseignements de Barthes (1964) et d’ Auclair (1970), un
fait divers, pour étre retenu par les médias, doit produire une non-
équivalence entre deux articulations (un signifiant et son signifié), ompre
ainsi nos attentes collectives et nos représentations du genre normatif,
et menacer I'ordre social. La forme la plus accomplie de cette mipture se
traduit par la production d'un «énoncé paradoxal », souvent le titre du
fait divers, tel que «un homme mord un chien » ou tel que « gracié, un
condamné a mort se suicide ». On assiste, dans le premier cas, au
renversement d’un énoncé courant, produit par la rareté du signifiant.
Dans le second cas, I'acte d’'un homme étonne dans la mesue ou 'on
présuppose qu'un condamné a mort souhaite avant tout vive.

Dans le nouveau Détective, certains titres relévent bien entendu de
I'énoncé paradoxal : « Mourir pour 50 francs », « poignardé pour leur mobile-
home », « La Loire comme linceul » ou « Rendez-vous dans la tombe ». Mais
c’est davantage dans le corps de I'article et a travers sa constmuction que
s’élabore la rupture entre les attentes collectives du lectorat et le fait
divers. Il suffit pour cela d"une irruption du monde de I’anormalité tel
que nous l'avons décrit dans celui de la normalité. On compend mieux
ainsi la volonté dunouveau Détective d’inscrire les victimes de fait divers
dans leur quotidien, et de multiplier les preuves de leur intégration dans
la société telles que nous les avons relevées.

Un troisieme élément est cependant nécessaire pour surprendre le
lecteur : une rupture dans la biographie des agresseurs ou des victimes,
qui découpe un « avant » et un « apres », qui va provoquer ou révéler le
drame. Dans les meurtres de conjoints, par exemple, le journaliste insiste
toujours sur les périodes de bonheur du couple, attestées par des critees
récurrents en forme de stéréotypes : progression dans la vie
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professionnelle, hausse des revenus du foyer, richesse de la vie sociale
(la réception d’amis et l'organisation de fétes). Les clichés
photographiques montrant les deux époux heureux reviennent souvent,
comme effets de réel rappelant les moments de bonheur avant que la
fatalité ne fasse « basculer leur existence ». Souvent, le journaliste prend
soin de différer la livraison d’une information qui infirme cette
introduction idyllique (par exemple, un mari alcoolique et qui bat sa
femme).

Dans le nouveau Détective, le fait divers ne doit donc pas forcément
étre un crime extraordinaire ou faire intervenir des individus
exceptionnels, comme dans la presse nationale généraliste, pour marquer
I'esprit du lecteur : il lui suffit d’étre un élément de rupture dans un
quotidien immuable et inaltérable. Une «poubelle non sortie », du « courrier
resté dans la boite aux lettres », « des volets non fermés » sont certes des
éléments qui annoncent un drame (forme a suspense). Ce type d’indices,
qu’on retrouve dans la tres grande majorité des faits divers dunouveau
Détective, conduit aussi a I'élaboration de tmwis signifiés récurrents en
forme d’avertissement au lectorat : il a été porté atteinte au quotidien
intemporel et invariable, le monde de la normalité a été attaqué et 1'oxdre
social est menacé par le monde de I'anormalité. Il n’est alors pas tres
étonnant de relever que la passion est un état souvent décrit de fagon
négative. De fagon latente, le nouveau Détective semble se confier une
mission : la surveillance d"un ordre social en danger permanent.

Les faits divers publiés parle nouveau Détective ne peuvent donc pas
étre réduits a des nouvelles policieres distrayantes : ils sont avant tout
congus comme des récits de dénonciation (Lejeune, 1980, p.219) des sévices
infligés aux victimes. Pour que la portée de ces récits soit eficace, il faut,
d’une part, que le lecteur s’identifie a la victime et que, d’aute part, il
croie au monde créé. D’un point de vue littéraire, il n’est pas tres
important que le monde dunouveau Détective ne ressemble pas a la réalité
quotidienne. Dubois (2000, p.32) ne fait-il pas remarquer que le récit
d’imitation n’est pas seulement une copie de la natuse, mais aussi, dans
certains cas, « un équivalent qui soit de I"ordre du possible. De I'idée d’imitation,
on est passé a la notion de vraisemblable.»

Le récit d'imitation dunouveau Détective est donc un monde possible,
du moins vraisemblable, construit autour des notions d’ordre et de
désordre, peuplé de figures angéliques et sataniques qui s’affrontent.
D’un point de vue journalistique, en revanche, I’échec est manifeste tant
la représentation semble s’éloigner de la réalité. Nous I'avons vu, il n’est
meéme pas nécessaire de connaitre la véracité des faits pour mesurer leur
distorsion avec le récit du nouveau Détective. Certains faits ne peuvent
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qu’avoir été imaginés. Une lecture critique des articles rejoint le constat
d’Evrard (1997, pp.112-113) pour qui, dans les faits divers, «la complexité
et 'ambiguité des faits sont occultées par un point de vue unique qui oganise
un monde sans contradiction et sans pwofondeur ». Le monde du nouveau
Détective est un monde fantasmé que ses lecteurs aiment investir par un
mécanisme d’identification et de projection. Il ne s’agit donc pas de se
rapprocher de la vérité (tentative vaine pourle nouveau Détective), mais
de donner a lire une fiction policiére inspirée par un fait réel grace a la
figure de I'hypotypose qui fait écho aux procédés de « feintise »
télévisuelle (Jost, 2001, p.79 et suiv).

Quand le journaliste feint de raconter le fait divers comme s’il en
avait été le témoin omniscient, il perd en véracité des faits ce qu’il gagne
en efficacité narrative. Le fait divers ne peut étre qu'un discours indirect ;
constitué de faits rapportés par d’autres, il ne peut étre raconté qu’en
restituant les points de vue complémentaires, voire antagonistes des
sources d’information. Ignorer cette dimension au profit d"une vision
manichéenne du monde, substituer des figures angéliques ou
démoniaques aux individus de la vie réelle, c’est dter au fait divers sa
complexité humaine et sa dimension universellem

Notes

1. Notre corpus est composé de 39 articles, soit la totalité des articles des numér os suivants,
choisis de maniére aléatoire : n°817, 13 mai 1998 ; n°835, 16 septembr e 1998 ; n°875, 23
juin 1999 ; n°877, 7 juillet 1999 ; n°887, 15 septembr e 1999. Notre étude porte sur le
corps de chaque article. Nous n’avons intégré ni les photos, ni les titr es, ni les sous-
titres qui pourraient a eux-seuls fair e I'objet d'une analyse. Nous avons exclu du corpus
la rubrique « En votre ame et conscience » qui évoque des faits divers anciens et qui
obéissent parfois a des regles narratives dif férentes des autres articles du journal. De la
méme fagon, nous avons choisi de ne pas prendre certains faits divers publiés dans la
rubrique « Détective a 1’écoute » pour les mémes raisons » (parfois composés d'une
seule interview). Le titre du magazine est aujourd’hui le nouveau Détective aprés avoir
longtemps été Détective.

2.« Un bouc émissaire est d’abord la victime du rite juif qui était célébré lors des grandes cérémonies
d’expiation (Lévitique 16, 21) [...11l consistait a chasser dans le désert un bouc char gé de tous
les péchés d’Israél. Le grand prétre posait les mains sur la téte du bouc et ce geste était censé
transférer sur l'animal tout ce qui était susceptible d’envenimer les rapports entr e les membres
de la communauté. L'efficacité du rite consistait a penser que les péchés étaient expulsés avec le
bouc et que la communauté en était débarrassée. Le rite est un rite d’expulsion analogue a celui
du pharmakos grec mais beaucoup moins sinistre car la victime n’est jamais humaine », in
Girard R. (1999), Je vois Satan tomber comme I'éclair , Paris, Grasset.

3. Grassin ]J-M. (2003), publié sur le site internet http://www.ditl.infolart/
definition.php?term=4794 le 25 novembre 2003.
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