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« De Mende, le 29 décembre 1764.
La Bête Féroce dont on a déjà parlé dans les
papiers publics, il y a quelques tems, après
avoir porté l’effroy et causé les ravages dans
plusieurs provinces, est depuis quelques tems
dans la nôtre. On la vit il y a peu de jours à
dix lieues d’ici auprès de Saint Flour, et elle est
actuellement dans nos environs. Elle a dévoré
avant hier une petite fille qui gardait des
bestiaux à une lieue d’ici. Un détachement de
dragons a été pendant six semaines à sa
poursuite sans pouvoir la rencontrer. La
province propose une récompense de 3000
livres pour quiconque tuera cet animal, mais
personne n’a encore pu trouver le moment de
l’attaquer » (Gazette de France , 14 janvier 1765)1

L’une des fonctions assignées aux
récits mythiques consistait

(consiste encore !) à proposer une
explication aux phénomènes inquiétants, et
donc à résoudre une angoisse latente.
Pourquoi le soleil disparaît-il tous les soirs ?
Qu’y a-t-il au fond du noir de la nuit ? Que
deviennent les esprits des morts ? Autant
de questions auxquelles la pensée pré-
scientifique ne pouvait apporter de réponse
précise ; autant d’interrogations qui nous
hantent encore et qui ne seront jamais
résolues. Pour combler ce manque, ce vide
générateur d’angoisse existentielle,
l’homme, cet animal doué d’imagination,
s’est mis à raconter des histoires. Mythes,
légendes, contes et récits fabuleux lui ont
permis de conjurer sa peur et de donner un
sens à son existence comme à celle de son
groupe social. Mais ce mythe, nous ne le
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connaissons aujourd’hui qu’au travers des récits qui nous sont relatés
par une série d’intermédiaires mythographes ou mythologues. S’installe
donc très rapidement un processus de transmission médiatique, dans
lequel un questionnement originel se résout dans la récitation collective
d’une histoire à dimension sacrée.

La peur à travers les médias

La peur a toujours été là et a toujours été narrativisée pour être tant
soit peu maîtrisée. Le rôle que les mythes ont joué dans les temps
précédant l’histoire et la rationalité, la littérature le jouera ultérieurement
à travers les traditions orales, le conte de fées, le roman fantastique ou
policier. Le petit enfant qui écoute les histoires du grand méchant loup
ou le lecteur de romans policiers trouvent dans ces histoires imaginaires
des réminiscences des angoisses ancestrales et des réponses au grand
jeu de la vie et de la mort. Avançons l’hypothèse qu’aujourd’hui, le rôle
joué jusqu’il y a peu par la littérature est complété, voire remplacé par
les médias. Ce sont eux, désormais, qui nous font découvrir, à travers
leurs mises en récit, les histoires du monde grâce auxquelles nous
donnons sens à notre existence. C’est ainsi que lorsque le quotidien belge
Le Soir veut évoquer le premier anniversaire de la découverte des corps
des petites Julie et Mélissa, les victimes du « prédateur » Marc Dutroux,
le 14 août 1997, il choisit simplement de présenter un dessin de son
caricaturiste Royer où l’on voit un homme lire à sa fille, terrorisée au
fond de son lit, les phrases suivantes « "Ma mère-grand, que vous avez de
grandes dents" – "C’est pour te manger !" Et, en disant ces mots, le méchant
loup se jeta sur le petit chaperon rouge et le mangea. » Et le dessin est complété
par la moralité de Perrault où celui-ci rappelle bien combien il est
dangereux pour les jeunes filles de suivre toutes sortes de loups, surtout
les plus doucereux qui sont les plus dangereux. Tout autre commentaire
semblait superflu.

Les médias construisent désormais les récits organisateurs de la
société et apparaissent, dès lors, comme le « berceau » des grands récits
de notre temps. C’est donc à travers eux que passent les grandes
interrogations de notre époque : la peur du sida, l’agitation des hooligans,
les images de mort violente, comme de mort des proches, de conflits
armés en Afrique. Toute la violence latente dans ces événements, il faut
la dire pour la supporter, et la presse assume désormais ce rôle social de
catalyse, particulièrement dans les pages de faits divers2. Si nous
acceptons aussi le postulat selon lequel la peur émerge d’un fond
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anxiogène plus diffus, nous pouvons comprendre pourquoi les médias
contemporains réactivent notre ancienne peur du loup, ce mythe qui
traverse l’Occident depuis des siècles.

L’extrait de la Gazette de France, placé en exergue de cette réflexion,
vise à montrer que l’exploitation de la peur n’est pas le propre de notre
époque, mais est un vieux ressort journalistique, sans doute aussi vieux
que la presse elle-même. Dès lors, quand les loups reviennent en Europe
occidentale, par la voie de migrations naturelles ou grâce à des
réimplantations dans des parcs naturels, cet événement qui peut sembler
anecdotique va acquérir une place importante dans les médias. Une place
qu’on peut juger disproportionnée en regard de sa valeur informative,
mais qui s’explique parce que cet événement renvoie à des croyances et
légendes anciennes, et qu’il réactive des angoisses inscrites dans notre
mémoire collective. Le loup nous a fait souffrir durant des siècles, sinon
dans la réalité, puisqu’il s’attaque peu à l’homme, au moins dans nos
représentations. Cette figure d’ogre dévorant hante nos souvenirs
d’enfance, cristallisée dans l’histoire du Petit chaperon rouge que Perrault
publia en 1697, en reprenant des contes oraux très anciens, eux-mêmes
issus d’un fonds indo-européen immémorial. Elle fait aujourd’hui recette
dans les médias, non seulement dans les informations régionales ou la
rubrique des faits divers, mais sur de pleines pages du Monde ou dans
les soirées thématiques d’Arte.

En première page du Monde, le 15 septembre 1998, ce titre aussi bref
que symptomatique du renvoi aux peurs ancestrales (à travers le rappel
du refrain d’une comptine faisant écho au conte de Perrault) : « Loup, y
es-tu ? » Il annonce un article plus détaillé, en pages intérieures, titré de
manière plus descriptive cette fois : « Le loup revient dans l’ensemble du
massif alpin ». Cet article, qui en relaye un premier publié le 1er septembre
1997, aborde la question en mêlant sans cesse trois aspects qui reviennent
dans tous les articles relatifs à ce type d’événement. D’abord la question
de l’identification du prédateur. Les traces sont souvent relevées a
posteriori, quand des moutons sont retrouvés égorgés, mais rares sont
les témoins qui peuvent confirmer que le tueur est bien un loup, quand
de nombreux chiens errants courent dans les campagnes et que ces
animaux n’ont été aperçus que de loin, à la jumelle, au soir tombant. Le
loup reste donc cet animal insaisissable, à l’identité mal définie, tantôt
rapproché du chien sauvage, tantôt renvoyé à une figure plus
monstrueuse, voire plus fantasmatique, comme c’est aussi le cas dans
Le pacte des loups, le film de Christophe Ganz réalisé en 2001, où cette
identité ambiguë de la bête traverse presque tout le film. Néanmoins, si
les experts hésitent (« On croit avoir affaire à un lynx, mais deux experts
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estiment cette hypothèse peu probable. Ils ne peuvent toutefois pas trancher
entre chien et loup »), la présence de loups en Italie, dans le Mercantour et
en Suisse est finalement attestée par des témoignages visuels crédibles,
des images de vidéastes amateurs, comme on en trouve dans les
reportages du magazine « Envoyé spécial » n°205 diffusé sur France 2 le
16 mars 1995, et de la soirée thématique d’Arte du 12 mars 1995.

Faits ou légendes ?

La thématique centrale tourne ensuite autour de questions de type
écologique (ce qui mériterait une étude en soi, puisque cela révèle
combien les faits divers montrent des tendances lourdes de la société,
tant dans la sélection de certains faits qui font l’objet d’une
surmédiatisation que dans l’accent mis sur des aspects particuliers de
l’événement). Le retour des loups est contextualisé par rapport à deux
questions centrales : la gestion de zones rurales désertées par les paysans ;
la biodiversité et le respect d’une nature « originelle », voire la
restauration d’un équilibre écologique ancien, souvent mythifié. On
s’interroge donc sur le risque que les loups font courir aux troupeaux de
moutons, voire aux promeneurs isolés, sur la gestion de leur nombre
croissant, sur leur contingentement dans des parcs naturels, sur
l’opportunité (ou la légitimité) de les tuer quand ils deviennent trop
nuisibles. Experts du monde vétérinaire, ingénieurs des Eaux et Forêts
et représentants du monde agricole sont sollicités pour aborder la
question de la coexistence de l’homme, des élevages et de ce prédateur
dans un paysage rural en recomposition, où le discours écologiste a aussi
modifié le regard des uns et des autres.

Mais au-delà de ces aspects de gestion environnementale, la
dimension fantasmatique émerge sans arrêt, dressant une toile de fond
intriquant légendes, rumeurs, croyances immémoriales et peurs
irraisonnées. Le reportage d’« Envoyé spécial » de 1995 commence par
un titre qui s’écrit à la plume d’oie sur un parchemin, rappel explicite
aux contes anciens, auxquels référence est aussi faite dans le commentaire
en off. D’emblée, le magazine s’inscrit dans cette filiation légendaire qui
donne ainsi un cadre de lecture à toutes les séquences suivantes. L’article
du Monde déjà cité se situe dans le même contexte quand on y déclare :
« Comme chaque fois qu’il est question du loup en France, – à chaque peuple
son imaginaire, le petit chaperon rouge d’un côté des Alpes, Romulus et Remus
de l’autre –, les hostilités se sont ravivées. » Il n’est dès lors pas surprenant

16 - LITS - 230/239 2/27/07, 6:17 PM233



LES CAHIERS DU JOURNALISME NO14 – PRINTEMPS / ÉTÉ 2005

234

de trouver des intertitres aussi spectaculaires que « Le sang coulait encore »,
dans une tonalité peu courante pour ce quotidien.

Cependant, contrairement aux affirmations du journaliste qui fait
de cette peur du loup une particularité française, cette fantasmagorie
est partagée par l’ensemble des médias européens. Si la chaîne Arte peut
encore être située dans le périmètre français, la presse belge n’est pas en
reste. « Loup ou chien : la bête qui terrorise la Flandre », titre en Une le
quotidien populaire La Dernière Heure du 19 décembre 2000, photo de
mouton égorgé à l’appui. Un article intérieur titré « Une haine séculaire »
revient sur « les légendes » hantant « l’imaginaire collectif », pour les
démonter, en rappelant que le loup est un « docteur de la nature […] dont
les mœurs forcent l’admiration ». En Espagne, El Pais relève, en mai 2000,
que « la population des loups s’accroît nettement depuis 30 ans », ce que
confirme la revue Rondo Iberia en 2002, quand elle titre sur « El lobo
reconquista España ». Tous les quotidiens suisses d’août 2000 sont remplis
d’articles sur la chasse au loup tueur de moutons et de cabris. Le
Nouvelliste du 26 août 2000 consacre toute sa Une à « La mort du loup »,
avec deux photos du loup abattu dans le val d’Hérens, après avoir dévoré
« près de cinq cents mammifères ». Mais le problème n’est pas résolu pour
autant : « Au tour maintenant du loup de Tourtemagne dont la tête est, depuis
peu, elle aussi mise à prix. » Cette déclaration virile est illustrée de deux
clichés symptomatiques ; le premier présente la photo classique des
chasseurs (quatre gardes-chasse) agenouillés et posant devant le trophée
étendu à leurs pieds ; l’autre est un dessin montrant cinq soldats suisses
casqués et armés fichant avec peine un drapeau suisse dans le ventre du
loup. C’est sans doute partiellement ironique, même si l’article qui le
jouxte est intitulé « Coriace la bête ! » Une autre caricature de Clavia est
plus critique : une vache suisse soulève la dépouille du loup, lequel
déclare « Le loup est mort ! », juste derrière des personnages de contes et
de dessins animés (le petit chaperon rouge, une chèvre de Monsieur
Seguin, un mouton, deux personnages de Tex Avery) pleurant à chaudes
larmes en disant : « Et nous… Qu’est-ce qu’on va devenir !?! » En janvier
et février 2001, des articles relatent la traque de loups en Norvège, et des
articles similaires se retrouvent en Italie, en Espagne comme dans la
plupart des pays européens.

Ce qui est symptomatique aussi de cette peur primitive qui traverse
tous ces articles de presse, c’est, d’une part, les récurrences dans le
traitement, de l’autre, leur écho médiatique, loin au-delà de la sphère
géographique couverte pour des faits divers d’importance similaire. D’un
article à l’autre, les trois thématiques que nous avons identifiées se
retrouvent présentes, même si les politiques de gestion destinées à
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endiguer les carnages d’ovins sont variables d’un État à l’autre, allant
de la protection contrôlée du loup à son éradication par des gardes-chasse
ou des gendarmes. Mais partout, les références aux croyances anciennes,
aux légendes, aux peurs ancestrales sont rappelées, comme si cet arrière-
fond était commun à tout le territoire européen, et toujours bien ancré
dans les mémoires des individus, qu’ils soient ruraux ou urbains. Le
plus révélateur dans ces articles, en fin de compte, c’est que le fait divers
ne peut exister, dans ce cas de figure, qu’en continuité avec ces histoires
anciennes, qu’il ne fait que raviver.

C’est pourquoi ces événements, souvent mineurs (il est bien sûr
délicat de mesurer l’ampleur d’un fait par rapport à d’autres et donc de
déterminer dans quelle mesure il serait trop développé médiatiquement
en comparaison avec des faits d’importance égale, moins couverts ou
négligés par les médias !) jouissent d’un impact qui excède largement la
zone de chalandise du journal qui y fait écho, particulièrement dans les
quotidiens régionaux et populaires où la page des faits divers est souvent
centrée sur des événements très localisés. C’est le quotidien belge Le Soir
qui parle de la chasse aux loups en Norvège, comme il a couvert la traque
du loup dans les Vosges. Plus fort encore, à intervalles réguliers (16 mars
2000, 23 novembre 2000, 5 mars 2001, par exemple), il consacre des articles
à un non-événement quand il évoque la non-présence de loups dans les
contrées belges. C’est parfois à l’occasion d’une exposition justement
intitulée « Traces de loups », où il évoque les indices de loups dans les
armoiries de certaines localités, des toponymes (la ville de La Louvière),
des noms de rues, pour se résoudre à signaler les réserves animalières
où sont parqués des loups en captivité. L’impossible proximité
géographique est alors compensée par une proximité historique. Sous
le titre « Quand fut abattu le dernier animal ? », Le Soir replonge dans ses
archives pour reprendre un article de 1929 évoquant les ravages de loups
dans ces régions, malgré la chasse que leur avait faite en son temps le roi
Léopold 1er.

Enfin, dernière trace de ce succès médiatique, le nombre de dossiers
sur « Le loup en Europe » (Le Soir, 6 juillet 1996), « Loup, où es-tu ? » (Imagine,
mars 2000) ou « Le loup est de retour » (Le Soir, 27 juillet 2001) qui paraissent
dans des magazines ou des suppléments de quotidiens, signe que le
thème reste porteur (et de manière significative durant les mois d’été,
périodes creuses propices aux sujets intemporels, mais accrocheurs). Pour
être complet, il faudrait bien sûr aussi relever les occurrences du fait
divers dans la fiction, que ce soit dans les romans, les films ou les bandes
dessinées, mais l’inventaire en est immense. Cependant, il est certain
que l’imaginaire collectif se nourrit autant des faits divers plus ou moins
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fantasmés que des fictions dérivées de ceux-ci. La bête du Gévaudan,
mentionnée ici en ouverture, a suscité des centaines d’études historiques,
d’essais, de romans jusqu’au film de Ganz. Les bêtes dévoratrices
traversent le genre policier, et plus encore le fantastique, depuis le chien
des Baskerville saisi par Arthur Conan Doyle. La réintroduction des loups
dans le Mercantour a inspiré L’homme à l’envers de Fred Vargas (V. Hamy,
1999, trophée du meilleur roman policier francophone). Du Miracle des
loups de André Hunebelle (1960) à Danse avec les loups de Kevin Costner
(1990) ou Wolf de Mike Nichols avec Jack Nicholson (1994), le loup a une
place de choix dans le cinéma, comme en bande dessinée (par exemple
le superbe Lova de Jean-Claude Servais, Dupuis, coll. Aire libre). Et il
faudrait encore inventorier les publicités où le loup joue à la fois le rôle
du prédateur (même décalé, à la suite de son traitement par Tex Avery)
et du retour aux sources naturelles (publicité télévisée pour l’eau Valvert).

Un loup fantasmatique

Pour expliquer cette fascination du loup dans l’imaginaire occidental,
de nombreuses explications ont été fournies. L’homme aux loups est
une des figures fondatrices de la psychanalyse freudienne3. On se
souvient que ce sobriquet fut attribué à un des patients de Freud,
maniaco-dépressif dont les névroses, selon son analyste, trouvaient leur
origine dans la vie sexuelle enfantine, dévoilée dans ce rêve où le patient
avait vu, petit enfant, plusieurs loups blancs à grande queue de renard
dans un arbre face à sa chambre. Pour Freud, cette scène renvoyait
directement à la scène primitive du coït parental, observée par le petit
enfant, confronté ainsi à la figure du père et à son sexe en érection. La
figure du loup est ainsi associée à des représentations de castration, de
soumission, de forclusion, renforçant la perception négative du loup dans
notre imaginaire collectif.

Semblable construction imaginaire se retrouve aussi dans la figure
du loup-garou, qui hante les récits anciens comme les fictions
contemporaines, dans un mélange de fascination et de rejet, peut-être
parce que nous y retrouvons inconsciemment nos propres pulsions
inavouées. Si le loup reste dans le registre animal, masquant parfois un
être humain démoniaque, comme dans le conte de Perrault ou la
représentation de Marc Dutroux, il peut être rendu plus proche de
l’homme quand il est saisi dans la figure autrement inquiétante du loup-
garou, mi-animal et mi-humain. C’est en tout cas l’hypothèse de Denis
Duclos, quand il analyse le phénomène des serial killers américains, à
travers les faits divers et les fictions qui s’en inspirent. Pour lui, la société
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américaine (c’est sans doute différent en Europe, même si les tueurs en
série s’y multiplient ces dernières années) est fondée sur la croyance en
l’animalité et en la barbarie fondamentale de l’être humain que seule
une répression civilisatrice forte parvient à contenir. En chacun de nous
sommeillerait un loup-garou, et le phénomène des serial killers révélerait
le manque, la défaillance et le désespoir d’une société en quête de
références et de valeurs. Il faudrait donc « compenser l’effet de série par un
effet de présence, par le patient tissage d’un espace narratif4 ». Le récit de faits
divers contribuerait ainsi à exorciser notre peur de la violence, mais aussi
notre peur d’y succomber un jour. Et chaque période sécréterait des
figures emblématiques de ses angoisses. Le serial killer américain, fréquent
dans les faits divers, repris dans des essais journalistiques retraçant le
parcours de certains de ces tueurs, popularisé par des best-sellers comme
Le silence des agneaux, a aujourd’hui gagné la vieille Europe où les faits
divers mettant en scène des tueurs en série se multiplient au moment où
des essais comme ceux de Stéphane Bourgoin5 font recette dans les
librairies.

À nouveau, la dimension fantasmatique de ces figures se révèle dans
leur traitement journalistique qui mêle, assez curieusement, les faits
attestés et des interprétations tirant ces événements dans un registre
esthétique ou fictionnel. C’est ainsi, à titre d’exemple, que trois crimes
de jeunes filles commis à Perpignan en 1997 et 1998 sont raccrochés à
l’univers pictural de Salvador Dali, parce que la gare de Perpignan serait
le lieu commun à ces trois meurtres, et que celle-ci était également le
centre de l’univers mortifère du peintre. Cela amène le Sunday Telegraph
à écrire : « L’esprit de Salvador Dali, ce peintre surréaliste au génie macabre,
plane sur les morts mystérieuses de deux, ou peut-être trois jeunes femmes
dans le sud de la France. […] Son Spectre du sex-appeal, un chef-d’œuvre de
1934, montre un corps de femme nue sans tête et auquel il manque une main.
En privé, la police française admet aujourd’hui qu’elle étudie ce tableau et
d’autres pour déterminer s’ils peuvent avoir inspiré le tueur6. » Le fait divers
s’inscrit ainsi très régulièrement dans un contexte fictionnel, bien avant
que des écrivains ou des cinéastes ne s’emparent de ces histoires fortes
pour en faire la matrice de leurs créations personnelles. Comme si la
charge émotionnelle de ces événements ne pouvait être prise en compte
que par la médiation de la fiction.

Le retour du loup, la fascination devant le serial killer, réincarnation
contemporaine du loup-garou, ne peuvent pleinement se comprendre
sans une interrogation fondamentale sur notre rapport toujours complexe
et paradoxal à la mort. « C’est parce que nous vivons de mort lente, dit Jean
Baudrillard, que nous rêvons de mort violente7. » Ce jugement, dont on peut
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discuter la radicalité, apporte cependant une explication à la fascination
du public, à notre fascination, devant certaines images atroces véhiculées
par les faits divers. Sans cesse confrontés au sens de l’existence et aux
questions de notre finitude, nous cherchons toujours à fuir la mort, mais
en étant attirés par elle, et par son cortège de peurs. C’est cela que nous
disent ces images médiatiques, c’est leur force fascinante, et elles
n’existent que parce que nous les réclamons.

Ainsi la boucle est-elle bouclée entre les trois maillons de la chaîne :
une peur latente sans cesse réactivée, des médias qui exploitent
(commercialement, symboliquement, cathartiquement, à chacun d’en
juger) ce fonds immémorial, un public qui à la fois veut et ne veut pas
être confronté à ce qui le remplit d’effroi. Il n’est pas question pour nous
de juger cette relation triangulaire, mais plutôt d’en comprendre les
mécanismes, pour essayer de vivre avec eux, et d’éviter les dérives
auxquelles ces situations limites (parce que s’y joue le grand jeu de la
vie et de la mort) risquent de conduire, dans la réalité comme dans le
traitement journalistique de cette réalité ■
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