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Cet article revient sur la prise en 
charge, par les maoïstes de la Gauche 
prolétarienne, d’un fait divers pour 

en faire une cause politique (Collovald & Gaïti, 
1991). Dans un premier temps, nous étudierons 
le contexte de « l’affaire de Bruay-en-Artois » 
en mettant en avant les mécanismes de 
mobilisation (Mathieu, 2004). Nous observerons 
comment le traitement du « fait divers » 
est pleinement lié au champ judiciaire. En 
revenant notamment sur les relations du juge 
d’instruction, nous montrerons les réseaux 
mobilisés lors de l’instruction ainsi que les 
divers points d’accroche que les relations entre 
professionnels de l’information et de la justice 
ont pu fournir aux militants maoïstes. Dans 
un second temps, nous reviendrons sur les 
réseaux militants (Mauger, 1994), en mettant en 
évidence les réseaux journalistiques mobilisés 
par les militants d’extrême gauche à cette 
époque. Cette analyse des structures mises en 
place par les maoïstes nous permettra de revenir 
sur la construction de cette cause politique 
spécifique.

L’affaire de Bruay-en-Artois commence 
ainsi. Le 6 avril 1972, le corps de la jeune Brigitte 
Dewèvre est découvert sur un terrain vague 
de Bruay-en-Artois. Henri Pascal, premier 
juge d’instruction à Béthune, est chargé de 
l’affaire. Il inculpe Pierre Leroy, le notaire de 
la ville. Interrogé le 11, ce dernier présente cinq 
versions différentes de son témoignage. Les 
enquêteurs ne peuvent combler le trou d’un 
quart d’heure dans son emploi du temps. Le 
véhicule du suspect a, du reste, été aperçu aux 
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alentours du terrain vague, près de la villa de Monique Béghin-Mayeur, 
la femme avec laquelle il entretient une liaison. On sait aussi que la 
mère du suspect a nettoyé elle-même des vêtements reconnus par un 
témoin. En dépit du fait que le juge d’instruction reconnaît ne posséder 
aucun indice tangible, le notaire est écroué le 13. Devant les journalistes, 
le juge d’instruction parle « d’intime conviction ». L’inculpation du 
notable surprend car le notaire jouit d’une certaine notoriété. Chargé de 
nombreuses opérations immobilières au profit des Houillères, il bénéficie 
d’appuis non négligeables. 

Simultanément, la police enquête sur la vie privée du notaire. Le 
juge est saisi de deux affaires similaires. Deux crimes sexuels ont été 
commis dans la région courant mars de la même année1. Le silence 
des enquêteurs nourrit les commentaires les plus salaces. Par exemple, 
Spécial dernière du 15 avril titre : « La double vie du notaire : le jour il était 
un riche bourgeois respectable... Mais quand la nuit tombait il devenait un 
autre homme, un démon s’emparait de lui. » Le mercredi 19 avril, un maçon 
nommé Gérard Leclerc est arrêté pour une tentative de viol ; il s’accuse 
du meurtre de Brigitte. Les vérifications qui s’imposent concluent à un 
mensonge2. Le 22 avril, le rapport d’autopsie est rendu public. Brigitte 
Dewèvre a été étranglée avec un « lien souple », elle a été traînée sur le 
sol et mutilée avec un instrument tranchant moins de trois minutes après 
sa mort à 19h45. Enfin elle n’a pas été violée. 

Le 27 avril une reconstitution du crime réunit plusieurs milliers de 
personnes alertées par la presse. La fiancée du notaire, Monique Mayeur, 
y assiste. Elle est conspuée par la foule. La reconstitution apporte des 
preuves supplémentaires. Ces dernières orientent l’enquête dans le sens 
d’une probable innocence du notaire.

Le 28 avril, parce que les témoignages et l’audition des premiers 
témoins s’avèrent infructueux, le procureur de la République de Béthune 
et l’avocat de la défense réclament conjointement la libération de Me 
Leroy3. Celui-ci, qui ne cesse de clamer son innocence, n’est pourtant pas 
libéré. La police procède à de nouvelles auditions. La fiancée de Leroy 
est interrogée. Simultanément, l’avocat de Leroy, Me Vaast, démissionne. 
C’est en effet à ce dernier qu’il revenait de confirmer l’alibi de Pierre 
Leroy ; la nuit du 5, les hommes, tous deux membres du Rotary, jouaient 
ensemble au bridge4. 

Durant les mois qui vont suivre, la détention provisoire de Leroy se 
prolonge. La chambre d’accusation de Douai rejette toutes les demandes 
de remise en liberté5. À ceci s’ajoute une polémique tenace quant aux 
méthodes du juge Pascal. Par son opposition au secret de l’instruction et 
ses relations avec les journalistes, le magistrat déclenche la polémique. 
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Militant pour une « justice à ciel ouvert », il explique dans un ouvrage 
postérieur à l’affaire l’opportunité que fut pour lui cette instruction afin 
de populariser ses idées6. Se déclarant critique vis-à-vis des mobilisations 
populaires, il reçoit toutefois les membres du Comité pour la Vérité et la 
Justice et tient de nombreuses conférences de presse. Son bureau reste 
ouvert aux journalistes qui ne perdent pas une occasion de parler de 
l’enquête. C’est sans doute ce qui donnera à l’instruction une tournure 
particulièrement médiatique.

Le 13 juillet, Mme Mayeur est écrouée7 ; Leroy est libéré une semaine 
plus tard. Le 20, le juge Pascal est dessaisi au profit du juge Sablayrolles. 
Le dossier est transféré à Paris. Une marche de protestation est organisée, 
qui réunit plusieurs milliers de personnes. Un an plus tard, Jean-Pierre 
Flahault, un jeune de Bruay, s’accuse du meurtre8. Ce membre actif du 
Comité pour la Vérité et la Justice compte parmi les témoins cruciaux qui 
accablent le notaire. Les auditions qui se déroulent courant mai laissent 
tant les parents de la victime que le Comité dubitatifs. Tous affirment 
que le jeune homme est manipulé. En septembre 1974, un non-lieu est 
prononcé pour les époux Leroy. Jean-Pierre Flahault devient le principal 
suspect. Le procès de Jean-Pierre a lieu le 27 juin 1975, mais les parents 
Dewèvre décident de ne pas se porter partie civile. De fait, le jeune 
homme est relâché au bénéfice du doute le 15 juillet. Le procureur de 
la République de Paris fait toutefois appel de la décision. Jean-Pierre 
Flahault sera relaxé à la suite d’une décision de la cour d’appel de Paris 
le 26 février 1976. Le meurtre de Brigitte Dewèvre reste, aujourd’hui 
encore, inexpliqué. 

Fait divers, pratique journalistique et enjeux judiciaires 

Lorsque les médias régionaux s’emparent de ce fait divers, rien ne 
laisse penser que débute l’une des plus passionnante affaire criminelle 
contemporaine. Les dix premiers jours de l’instruction ne trouvent, en 
effet, que très peu d’échos dans les colonnes de la presse régionale qui 
n’y consacre que quelques brèves. C’est à compter du moment où le juge 
Pascal ordonne la prolongation de la garde à vue du premier suspect 
que les journalistes commenceront à évoquer régulièrement le « crime 
de Bruay-en-Artois ». Le 14 avril 1972, La Voix du Nord titre prudemment 
en pages régionales, alors que le juge Pascal annonce l’inculpation de 
Me Leroy : « Un notaire, soupçonné du crime de Bruay-en-Artois, est inculpé 
d’homicide volontaire. » Le quotidien insiste sur « la tournure inattendue » 
d’une enquête « menée dans la discrétion par la police judiciaire » de Lille9. 
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À vrai dire, l’inculpation « d’un notaire » ne stupéfie pas seulement les 
rédactions locales : la presse nationale se saisit de l’affaire.

À l’époque de l’affaire la presse régionale est en pleine restructuration. 
Liberté, le journal communiste, perd son lectorat. Nord matin, le journal 
socialiste, vient d’être racheté par le groupe Hersant. La concurrence 
avec La Voix du Nord, leader sur son marché, structure l’ensemble de 
l’espace. Le ton est donné par la lecture des quotidiens ; la formule de 
presse se caractérise par une surenchère de faits bruts, consensuels, qui 
sont présentés afin d’attirer le lectorat (et les annonceurs publicitaires) 
le plus large possible. 

À partir du 13 avril, toutes les rédactions nationales dépêchent 
des journalistes. La couverture médiatique est sans précédent : c’est 
la première fois, en France, qu’on teste les antennes mobiles qui 
permettent aux reporters de télévision de faire des interviews en direct10. 
Progressivement, les envoyés spéciaux prennent leurs quartiers dans la 
ville. La concurrence est rude. Les hôtels sont occupés par des centaines 
de journalistes qui attendent parfois longtemps au téléphone pour dicter 
à leurs rédactions les articles qu’ils écrivent à chaud. Les gestes des 
enquêteurs sont scrutés ; à chaque déclaration du parquet, la presse se 
fait l’écho des positions du juge d’instruction. 

Les connivences, les habitudes de travail, la manière de traiter 
les sources, etc., imposent une vision homogène du fait divers, qui 
permet aux agents engagés sur le terrain de s’accorder, notamment, sur 
l’interprétation de l’instruction. Schèmes journalistiques contre discours 
militants, les agents mobilisés prennent soin de se démarquer les uns 
des autres afin d’imposer leur définition de l’enquête. 

Sur un plan plus global, rappelons que nos sociétés sont structurées 
par des secteurs différenciés, des champs relativement autonomes. Au 
cours des crises politiques, la dynamique des mobilisations multisecto-
rielles tend à objectiver partiellement le monde social et à faire circuler 
de secteur en secteur des enjeux et des schèmes de perception du monde 
auparavant confinés dans leurs lieux sociaux déterminés, ce qui amène 
des espaces sociaux à penser et à être pensés en termes nouveaux (Dobry, 
1985). Dans le cas présent, le consensus s’opère autour des prises de 
postions du juge Pascal et plus largement des acteurs du champ judiciaire 
qui ont régulièrement le droit à la parole. En effet, le juge Pascal, qui 
depuis un certain temps est en conflit avec ses pairs, utilise les médias 
afin de promouvoir sa vision de l’acte de justice, et plus particulièrement 
de l’instruction. Trois mois après l’inculpation du notaire de Bruay, Me 
Charles Libman reçoit un appel de Bruay. C’est Raymond Thévenin, 
le chroniqueur judiciaire de RTL, qui lui téléphone. Les deux hommes 
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se connaissent et entretiennent des relations chaleureuses depuis que 
Libman a défendu des dossiers pour le compte de journalistes lors des 
grèves de l’ORTF de 196811. Raymond Thévenin demande à l’avocat 
parisien de se constituer partie civile pour le compte de la famille 
Dewèvre. Le juriste, qui n’en est pas à son coup d’essai12, accepte et 
rencontre le juge Pascal à Béthune courant juin. 

On le voit, les interactions nombreuses entre les acteurs évoluant 
dans le champ journalistique et ceux du champ juridique inscrivent, dès 
le début, l’instruction dans des enjeux qui influenceront durablement 
le positionnement des protagonistes engagés. L’échange d’informations 
opéré lors des conférences de presse, par exemple, contraint les agents 
engagés dans les secteurs mobilisés à des transactions tactiques, à 
redéfinir perpétuellement leurs positions dans le champ qu’ils occupent. 
L’affaire de Bruay-en-Artois est, pour ainsi dire, l’occasion, pour des 
agents que, d’ordinaire tout sépare, de se « rencontrer » au cours d’une 
enquête commune. Nous postulons que les informations échangées lors 
de ces « rencontres » seront déclinées sur différents modes par les agents 
engagés sur le terrain. Il s’agit en premier lieu de l’instruction, mais aussi 
des formes d’enquêtes concurrentes que sont l’investigation journalistique 
(Lenoir, 1992) et l’enquête populaire maoïste. C’est principalement sous 
cet angle que l’on peut parler de « désectorisation ».

C’est dans cette conjoncture précise qu’intervient le juge Pascal. Entré 
sur concours dans la magistrature en 1951, il exerce d’abord les fonctions 
de juge suppléant. Cette fonction, supprimée dans les années 1960 après 
la création de l’École de la magistrature, permettait aux jeunes magistrats 
de se familiariser avec le métier. Exerçant tour à tour le travail d’un 
substitut du procureur, d’un juge assesseur, d’un juge d’instruction ou de 
l’avocat général, le juge suppléant est en contact avec tous les magistrats 
du palais, qu’ils soient du siège ou du parquet. Dans son ouvrage de 1973, 
le juge Pascal affirme que c’est cette formation de « magistrat à tout faire », 
qu’il estime plus complète que celle dispensée par l’École nationale de 
la magistrature, qui lui a permis d’acquérir des connaissances complètes 
de l’activité judiciaire. Sa critique de l’institution va plus loin. Sur la foi 
de son expérience personnelle, Pascal pose un regard sans complaisance 
sur la magistrature. Il réprouve cet univers fermé, « séparé du reste du 
monde », auquel il est confronté dès ses premières années d’exercice. Il 
voit dans l’attitude de ses pairs le comportement « de personnages qui se 
considèrent le plus souvent comme des descendants de l’ancienne noblesse de 
robe », enfermés dans leur « tour d’ivoire13 ». 

Pour comprendre le fossé qu’il a pu percevoir entre lui et ses pairs, 
il faut restituer la trajectoire familiale du juge Pascal. Né dans un village 
des Bouches-du-Rhône, à Saint Andiol, il est le fils d’un petit commerçant 
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et d’une fille de paysans. Lycéen à Nîmes puis en Avignon, il choisit, 
après l’obtention de son baccalauréat, de faire des études de droit. Inscrit 
à la faculté d’Aix-en-Provence, il obtient son doctorat à 23 ans. Deux fois 
lauréat de faculté, il fait ses premières armes en tant qu’avocat à la cour de 
Paris. Nommé à Béthune en décembre 1956, il y devient juge d’instruction 
en avril 1957. Il est aussi parmi les premiers adhérents du Syndicat de la 
magistrature. Le parcours de ce « déclassé par le haut » (Hoggart, 1970) 
le dispose à une posture critique vis-à-vis de l’institution judiciaire. Issu 
d’un milieu social peu aisé, il est confronté, par ses études, à un monde 
où l’héritage reste la règle (Boigeol, 1989). À cet héritage, Pascal oppose 
une attitude d’homme proche du justiciable. Il a, à l’occasion du meurtre 
de Brigitte Dewèvre, l’opportunité d’introduire un point de vue dissident 
dans l’institution en conciliant sa position sociale de départ et celle qu’il 
occupe en tant que magistrat. 

Car il s’agit là d’une opposition flagrante : le juge Pascal se considère 
comme un pédagogue chargé d’instruire le peuple français sur sa justice 
tant la méconnaissance de ce qu’il appelle « les rouages de la machine 
judiciaire » lui semble totale. Selon lui, le public s’intéresse au plus au 
point à la justice, toutefois il n’en maîtrise pas tous les tenants et il est de 
la responsabilité des magistrats de l’éduquer en utilisant tous les moyens 
tenus à sa disposition. L’affaire de Bruay-en-Artois, en le mettant en 
contact avec des journalistes venus de toute la France, lui en donnera 
l’occasion. Il confessera même avoir attendu qu’« une affaire importante 
[soit] mise à l’information » dans son cabinet. S’estimant suffisamment 
aguerri, il profite de l’intérêt considérable suscité par l’instruction pour 
exposer ses théories.

Conscient des enjeux médiatiques, il n’hésite pas à jouer sur les 
concurrences inhérentes au champ journalistique (Neveu, 2001) même 
si, revendiquant une posture universaliste de serviteur de la justice, il 
rejette d’un bloc toutes les critiques visant une position nécessairement 
médiatique : « Mon but a toujours été d’attirer l’attention du public, non sur 
ma personne, mais sur la justice, et je pense y avoir réussi. J’ai simplement 
voulu faire connaître mes idées sur la justice, en particulier sur la nécessité d’un 
contact étroit entre les juges et les justiciables, une bonne justice ne pouvant 
être rendue que dans un climat de confiance réciproque. Voilà pourquoi j’ai 
commencé à parler. Attaqué, je me suis défendu, et j’ai encore parlé14. » 

Il faut dire que, dès les premières prises de parole du juge Pascal, 
le débat fait rage. On accuse le « petit juge » d’être trop bavard et de 
divulguer des informations secrètes. Raymond Thévenin déclarera même 
qu’il « a l’art de parler pour rien dire ». Mais l’intérêt pour l’instruction ne 
faiblit pas et, dans le contexte de politisation des années 1970, les positions 
du « petit juge » trouvent un écho dans le discours sur la justice populaire 
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tenu par les maoïstes de la Gauche prolétarienne. La synchronisation des 
schèmes s’opère essentiellement autour des prises de paroles publiques 
du magistrat. 

Construire une cause 

À la question des dangers de la politisation, le juge Pascal répond 
(naïvement ?) qu’en ce qui concerne Bruay, il ne s’est aperçu de rien... 
allant même jusqu’à nier le fait que le comité ait pu être animé par 
des militants politiques extérieurs15. C’est dans le sillon du juge Henri 
Pascal que se structure un petit groupe d’entrepreneurs politiques qui 
instrumentalise la légitime colère des habitants de Bruay. La presse 
répercute d’ailleurs les actions intentées fin juillet 1972 pour protester 
contre la libération de Pierre Leroy et le dessaisissement du juge Pascal. 
Le collectif se fixe pour but, dès le début de l’enquête, de soutenir 
« le petit juge » dans son instruction, puis il s’organise. C’est d’ailleurs 
ce que l’on peut lire sur la pancarte réclamant la constitution d’un 
Comité pour la Vérité et la Justice (C.V.J.) plantée sur le lieu même du 
crime, ou dans les colonnes du journal Pirate. Ce discours qui constitue 
une source d’exploitation politicienne pour les militants de la Gauche 
prolétarienne entérine, en fait, les directives de l’organisation exprimées 
dans un rapport interne revenant sur la situation de l’année 1972 : « Il ne 
suffit pas d’avoir une perspective stratégique, il faut aussi posséder l’art de la 
tactique, cet art qui consiste “à se saisir des occasions” […] Plus près de nous, 
Bruay, c’était à deux doigts de devenir “une occasion manquée”. Bref, “un fait 
divers” […] Comme nous le disions à la rentrée d’automne : “n’importe quoi” 
peut, dans cette société corrompue, devenir une “affaire”. C’est vrai, n’importe 
quelle goutte d’eau peut faire déborder le vase, n’importe quelle étincelle peut 
presque mettre le feu à la plaine. Nous disons : “une goutte d’eau peut faire 
déborder le vase”, cela veut dire qu’un incident de la vie sociale, un fait divers, 
peut devenir une affaire nationale. La vie l’a montré, et l’exemple de Bruay est 
éclatant parmi d’autres16. » 

L’édition du 27 mai du journal maoïste La Cause du peuple-J’accuse 
s’applique à rendre compte des mobilisations en les présentant comme 
spontanées, nées de la « volonté du peuple » : « L’enquête judiciaire traîne en 
longueur : chacun ressent le besoin de s’organiser. Pour ça, on crée un comité 
pour la vérité et la justice. C’est un petit comité, car Bruay est une petite ville. 
C’est dur de faire face à toute la bourgeoisie, celle de Bruay, celle des Houillères, 
le procureur et toute la racaille de France. Le soir même il [le comité] organise 
le départ d’une délégation de onze femmes chez le juge. Le juge les fait entrer 
dans son bureau, en prenant soin de faire sortir les journalistes. Il lit le cahier 
[déposé sur les lieux du crime] : “C’est bien, tous les gens qui ont signé. ça 
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fait plaisir de sentir des gens qui vous soutiennent. Parce que dans ce genre 
d’affaire, surtout quand on veut être honnête, on est souvent seul17”. »

Ce que le roman-photo prolétarien ne mentionne pas, c’est la 
personnalité choisie pour présider le comité. Le meneur de toute 
l’opération se nomme Joseph Tournel, militant maoïste, ancien mineur 
connu de tous dans la région. C’est une figure locale mais aussi nationale, 
recruté par Benny Lévy, un des dirigeants de l’organisation. Habitué 
des colonnes de La Cause du peuple, il y incarne le juste point de vue 
prolétarien, aux cotés de figures intellectuelles telles que Jean-Paul 
Sartre ou Maurice Clavel. Tournel, en éternel faire-valoir de la Gauche 
prolétarienne, se présente comme la caution prolétarienne du mouvement 
lors des coups durs. C’est un militant dévoué et efficace : « Je le connaissais 
[nous explique une journaliste de l’Agence de Presse Libération]. C’était 
quelqu’un de très charismatique. Avec vraiment le langage de là-bas. Il parlait le 
patois, c’était sa langue. Donc il y avait tout cet aspect du patois ch’ti. Qui était 
très fascinant. Et puis la mémoire qu’il avait de cette époque-là [la Résistance 
et la Libération dans le pays minier]18. »

Joseph Tournel viendra témoigner lors du procès Le Dantec-Le bris 
qui se tient devant la chambre correctionnelle de Paris le 27 mai 197019. 
Sa présence sur les lieux n’est en rien fortuite ; il connaît parfaitement 
la petite ville du nord ; habitant la région, il a participé aux luttes contre 
la fermeture des houillères en animant le Secours Rouge. Les grèves très 
dures de février 1971 laissent un souvenir encore vif dans l’esprit des 
Bruaysiens. On ne peut aussi concevoir le capital politique (Bourdieu, 
2000) qu’a pu apporter une telle lutte. Pour le seconder, Joseph Tournel 
bénéficie du soutien d’un autre militant de la Gauche prolétarienne, 
François Ewald, un professeur de philosophie qui enseigne au lycée 
de Bruay. À leurs côtés, le chef régional de l’organisation − sous le 
pseudonyme de Marc − Serge July veille pour le compte de l’équipe 
dirigeante (Rimbert, 2005). Venu remplacer les responsables locaux trop 
connus des services de police, il est aussi chargé de diligenter un projet 
de presse alternative, qui prendra forme sous le titre d’un journal incisif, 
Pirate, et qui consacrera un premier numéro à l’affaire. La profession de 
foi des journalistes amateurs qui animent le feuillet est revendicative et 
radicale : « Pirate est ici à Bruay comme il sera partout en France où l’actualité 
appellera la presse pour rétablir la vérité, pour dénoncer l’information de classe 
fabriquée et utilisée par la bourgeoisie, pour donner la parole au peuple témoin 
de l’actualité, pour permettre aux journalistes, qui sont censurés par leurs 
patrons, de s’exprimer dans nos colonnes. Ce que Pirate se propose d’accomplir, 
son titre l’indique, il veut faire du détournement d’information. Il ne veut plus 
que l’actualité soit accaparée et défigurée par une presse au service des PDG et 
du gouvernement20. »
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La présence tutélaire de Serge July garantit donc un suivi idéologique 
strict de l’affaire ; elle contribue de plus à créer de la mobilisation autour 
du fait divers. Les errements de l’affaire, les supputations diverses quant 
aux suspects ainsi que la situation pesante nourrie par les diverses parties 
opposées entretien le climat de crise. Aux enjeux de l’information se 
mêlent des revendications militantes qui blâment le pouvoir d’État.

Les maoïstes sur le front de l’information 

Si l’affaire de Bruay-en-Artois est aussi intéressante, c’est qu’elle est 
aussi le lieu de reconversions de nombreux militants issus de la période 
gauchiste (Mauger, 1994). C’est aussi sur ce terrain que se développent 
de multiples expériences journalistiques novatrices. En effet, les maoïstes 
ont convoqué les journalistes militants de la toute nouvelle Agence de 
Presse Libération créée neuf mois auparavant dans un souci d’information 
indépendante. 

Les biographies21 des militants publiées depuis lors considèrent ce 
projet comme un avant-projet à l’expérience de la presse grand public 
qu’est le lancement du journal Libération l’année suivante. Pour saisir les 
enjeux à l’œuvre dans la presse d’extrême gauche de l’époque, il faut 
revenir sur l’expérience qui nourrit les réseaux d’informations mobilisés 
à Bruay. 

Influencé par des expériences comme celle du « centre Landry » 
animé par Pierre Vidal-Naquet lors de la guerre d’Algérie ou celle du 
Libération News Service, agence de presse des révolutionnaires américains, 
un petit groupe de militants maoïstes et de journalistes choqués par 
la répression22 décident de se lancer dans l’aventure de l’information 
alternative. Fort de ces expériences et sûr de l’appui des maoïstes Jean-
Claude Vernier propose à deux journalistes de L’Aurore, animateurs 
du Comité de défense de la presse, Claude-Marie Vadrot et Evelyne Le 
Garrec, de constituer une agence de presse indépendante. Au début, 
conformément au répertoire d’action (Tilly, 1986) instauré pour sauver 
La Cause du peuple des griffes de la justice, Jean-Claude Vernier propose 
que Sartre en soit le directeur. 

Les journalistes, quant à eux, pensent à Maurice Clavel. Le romancier 
est connu pour les attaques régulières qu’il mène contre la censure et 
ses articles enflammés dans Combat. Défenseur farouche de la liberté 
d’expression, Clavel est un homme de conviction ; il en a d’ailleurs 
payé le prix. Interdit des plateaux de l’ORTF, il est licencié de la station 
de radio RTL en novembre 1968 alors qu’il animait une émission de 
critique sur la télévision. L’homme s’est fait une réputation de « fort 
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en gueule » et jouit d’une certaine notoriété qui fait consensus dans 
les milieux journalistiques. Contacté, ce dernier accepte de devenir le 
directeur-gérant de l’Agence de Presse Libération. Grand résistant, l’écrivain 
a déjà soutenu, au nom de la liberté d’expression, en janvier 1971, les 
maoïstes lors d’une grève de la faim déclenchée en solidarité avec Alain 
Geismar et les vendeurs de La Cause du peuple emprisonnés. C’est à 
cette occasion qu’il rencontre pour la première fois l’un des grévistes, 
Jean-Claude Vernier.

L’Agence de Presse Libération naît officiellement le 18 juin 1971. 
Maurice Clavel en est le directeur de publication. Le « gaulliste de 
gauche » applaudit à la référence à l’Appel du Général et les maoïstes 
savourent la référence à l’Armée Populaire de Libération chinoise ; le front 
de l’information est ouvert ! Sartre cautionne aussi le projet, tous les 
réseaux intellectuels proches de la Gauche Prolétarienne sont là aussi. 
Quant aux journalistes mobilisés, ils forment pour les maoïstes autant 
de relais d’opinion nécessaire à la survie de l’aventure. Un appel à 
financement leur est lancé. Un manifeste enflammé paraîtra dans L’Idiot 
international durant l’été 1971.

Les débuts de l’agence sont difficiles. Les professionnels boudent 
les dépêches à cause du style trop militant des bulletins. Il apparaît vite 
nécessaire de dépasser le caractère subjectif propre à l’exercice de style 
gauchiste. L’agence doit réviser ses méthodes de travail et assumer 
pleinement son rôle d’intermédiaire entre le milieu journalistique et les 
milieux militants. Dénués d’expertise, les apprentis journalistes misent 
tout sur leur seul atout, leurs capitaux militants objectivés dans leurs 
réseaux (Matonti & Poupeau, 2004). 

Progressivement l’équipe s’étoffe ; à la fin de l’année 1971, 800 
plis sont envoyés quotidiennement, chaque enveloppe est libellée à 
la main. L’APL-Paris devient ainsi le centre d’un réseau au maillage 
national. Une trentaine d’antennes, fonctionnant sur le même principe, 
sont inaugurées23. Dans le Nord, il s’agit de militants dépêchés à Bruay, 
secondés par de jeunes journalistes de Lille en formation. Paradoxalement, 
les dirigeants de la Gauche Prolétarienne s’en désintéressent, probablement 
parce que l’expérience de La Cause du peuple-J’accuse est pour eux déjà 
suffisamment difficile à gérer. 

En effet, depuis septembre 1971 la crise couve au sein du comité de 
rédaction de l’organe maoïste. Des luttes d’influences se développent, la 
ligne éditoriale devient un enjeu majeur, certains articles, trop timorés 
au goût des maoïstes les plus orthodoxes, sont censurés ; les rédacteurs 
sont à couteaux tirés24.



Les Cahiers du journaLisme n 
o 17 – ÉtÉ 2007

220

Pour un journalisme d’investigation militant 

Le 1er mai 1972, La Cause du peuple publie, sous un titre vengeur, une 
double page consacrée aux suites de l’assassinat de Brigitte Devèwre. 
Les auteurs sont tous connus comme membres actifs du Secours Rouge 
du Nord : Joseph Tournel, secondé par François Ewald et une jeune 
militante, récemment recrutée. Toute l’opération est supervisée par 
Serge July, nouvellement nommé responsable dans la région. À Paris, 
c’est Jacques Theureau, proche de Benny Lévy, qui s’occupe du numéro. 
Les militants, proches de La Cause du peuple et du Comité pour la Vérité 
et le Justice (CVJ) de Bruay, remplissent une pleine page, barrée d’un 
titre accusateur : « Et maintenant ils assassinent nos enfants ! » Les articles 
retracent les trois semaines d’enquête menées par le parquet de Béthune. 
La conviction des maoïstes est faite. Le sous-titre de l’article l’exprime 
d’ailleurs clairement : « Le crime de Bruay : il n’y a qu’un bourgeois pour avoir 
fait ça. » Sur deux pages, l’article développe cette vision clivée : « La ville 
de Bruay-en-Artois, 30 000 habitants, sur l’affaire Leroy, se divise en deux clans. 
Une poignée, les riches, s’indignent que la vie privée de l’inculpé soit jetée en 
pâture. En face, ceux qui sont contre le coupable : les mutilés, les silicosés – les 
croix des cimetières indiquant : “décédé à l’âge de quarante ans”. Les pauvres 
quoi ! Eux, ont-ils le droit de s’indigner quand leur pauvreté est mise à jour ? 
[…] L’ingénieur, le docteur, ces nouveaux bourgeois qui vivent de la sueur ou 
d’un morceau de poumon, pour tous ces riches, ce n’est pas possible que Leroy, 
le notaire, soit coupable, ne se sentant pas coupables eux-mêmes. En face ce 
sont les ouvriers, la grande famille de Brigitte, qui ressent la douleur du corps 
mutilé. Leroy est-il l’assassin ? Pour eux il n’y a pas de doute. Le notaire, c’est 
celui qui gère tous les biens des Houillères, 80% de Bruay. Il fait partie de ceux 
qui vivent de la sueur des mineurs25. »

En définitive, c’est tout l’article qui entérine cette conception des 
rapports de classes. Le prétendu point de vue du peuple s’applique 
alors à stigmatiser à outrance tout ce que les maoïstes pensent relever 
de l’ethos bourgeois, « la vie cochonne des bourgeois », que le bon peuple 
des mineurs n’aime pas. La perversité des riches, supposée intrinsèque, 
est contrebalancée par une morale ouvrière idéalisée. Appartenance de 
classe et comportements moraux sont alors entremêlés afin de porter 
un regard critique et accusateur sur les activités lucratives du notaire 
de province. Toute la bourgeoisie locale est passée au crible d’une vertu 
populaire revisitée par les maoïstes. Les bourgeois sont réprouvés jusque 
dans leurs habitudes alimentaires. La misère des uns est exhortée par 
l’usage de sophismes qui renforcent cette vision tranchée. La vérité du 
peuple doit surgir de la confrontation. Parce que « les loups ne se mangent 
pas entre eux », la culpabilité perverse du notaire ne fait aucun doute. Son 
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appartenance de classe l’a du reste déjà trahi. Le peuple vertueux doit 
donc assiéger l’ordre bourgeois afin que la vérité éclate. Les militants 
présents dans le coron s’organisent pour enquêter et rendre eux-mêmes 
justice : « Tous les jours, qu’il pleuve ou qu’il fasse beau, les mineurs de partout, 
de Lens, de Belgique, viennent pour savoir, sur les lieux du crime […] Tous 
les jours, le téléphone harcèle, l’alerte à la bombe fait déplacer la police et les 
pompiers. Ce ne sont plus les ouvriers qui subissent, ce sont eux qui font subir 
[…] “OUI, NOUS SOMMES DES BARBARES. Il faut le faire souffrir petit 
à petit ! – qu’il nous le donne, nous le couperons morceaux par morceaux au 
rasoir ! – je le lierai derrière ma voiture et je roulerais à 100 à l’heure dans les 
rues de Bruay ! – il faut lui couper les couilles !” Et combien d’autres châtiments 
imaginent les mineurs et leurs familles ? Barbares ces phrases ? Certainement, 
mais pour comprendre il faut avoir subi 120 années d’exploitation dans les 
mines. De pères en fils, du grand-père en petit-fils, ce n’est dans chaque famille 
que larmes, sueur et sang. Assassinat transformé en fatalité […] Chacun a un 
frère, un père ou un de la famille, assassiné, mutilé. »

Le numéro suivant de La Cause du peuple continue de relater les 
événements. Il retranscrit la semaine suivant le 1er mai dans un dossier 
intitulé « La justice des corons ». De la création du CVJ au soutien du juge 
Henri Pascal, pas un aspect de l’enquête populaire n’échappe aux lecteurs 
du journal. Grâce à un roman-photo, les faits sont rendus encore plus 
explicites. Les membres du CVJ annoncent qu’ils soutiennent « le petit 
juge qui face au fric et au procureur défend la petite parcelle d’équité, qui subsiste 
dans cette justice pourrie [car] la population le défend jusqu’à “la dernière goutte 
de sang” ». De plus ils ajoutent que « si […] la justice se retourne contre les 
travailleurs, si […] les mineurs ont la preuve de la culpabilité “alors nul ne 
pourra s’interposer : nous ferons justice26”. »

Cette évocation sans détour de la justice populaire n’est pas sans 
créer quelques remous au sein du comité de rédaction de La Cause du 
peuple. Jean-Paul Sartre, compagnon de route des maoïstes et Procureur 
occasionnel du Tribunal Populaire de Lens, exprime son désaccord 
avec cette vision caricaturale de la justice de classe. Dans un article titré 
« Lynchage ou justice populaire ?27 », le philosophe interpelle les dirigeants 
maoïstes qui encouragent ce genre d’argumentaire radical. En précisant 
que cette haine n’est pas sans fondements, il insiste, par ailleurs, sur le 
fait qu’il « aurait fallu montrer que la haine légitime du peuple s’adresse au 
notaire pour ses activités sociales, comme ennemi de classe caractérisé, et non 
à Leroy, assassin de la petite Brigitte, par la raison qu’on a pas encore prouvé 
qu’il l’ait tuée ». De plus, Sartre introduit dans son article une nuance 
qui fait la distinction entre assassinat légal et crime intentionnel. Pour le 
philosophe, « ces homicides intentionnels, où les employeurs savent qu’ils 
tuent mais ne savent pas qui ils tuent, ne prouvent pas qu’ils seraient capables 
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d’étrangler une personne connue, de leurs propres mains, en la regardant dans 
les yeux28 ». Le discours des maoïstes quant à la qualification de meurtre 
semble donc ajouter à la tension retenue au sein du comité de rédaction 
déjà en crise depuis plusieurs mois.

Dans un article parallèle, la fraction proche de Benny Lévy s’explique. 
Pour les idéologues, la population exprime une haine légitime, et il 
s’agit de prémices à l’établissement d’une justice populaire. En tout état 
de cause, le coupable n’a qu’un nom : la bourgeoisie, stigmatisée dans 
un comportement idéologique homicide et à présent personnifié par 
Leroy : « Certes le coupable, c’est la bourgeoisie, mais celui qui est coupable 
du meurtre de Brigitte n’est pas encore confondu. Nous sommes tous d’accord, 
nous avons tous l’intime conviction que le ou les coupables sont à chercher dans 
la bande à Leroy, celle du Rotary Club ; mais on n’a pas réussi à le confondre. 
D’ailleurs si on n’a pas réussi, c’est parce que la bourgeoisie et son appareil ont 
mis des bâtons dans les roues. »

En outre, les auteurs poursuivent en soutenant, contre la posture 
intellectuelle de Sartre, qu’« à Bruay la bourgeoisie a aujourd’hui le visage 
de Leroy et sa bande. Nous avons toujours soutenu qu’il ne fallait pas avoir de 
point de vue extérieur aux masses. C’est arbitraire, c’est faux, de distinguer 
aujourd’hui entre bourgeoisie et bande à Leroy. » L’article se termine par 
un exposé qui légitime la violence du peuple : « À notre tour de poser la 
question : si Leroy (ou son frère) est confondu, la population aurait-elle le droit de 
s’emparer de sa personne ? Nous répondons oui ! Pour renverser l’autorité de la 
classe bourgeoise, la population humiliée aura raison d’installer une brève période 
de terreur, et d’attenter à la personne d’une poignée d’individus méprisables, 
haïs. Il est difficile de s’attaquer à l’autorité d’une classe sans que quelques têtes 
de membres de cette classe ne se promènent au bout d’une pique. » 

Cette dernière complète la vision que les maoïstes ont de la justice 
de classe. En étudiant le répertoire d’action des militants de la Gauche 
Prolétarienne, on s’aperçoit qu’au fil des ans, ils ont progressivement 
imposé l’idée d’une justice de classe violente notamment par l’organisation 
de tribunaux populaires mettant en scène les enquêteurs militants. Le 
fait divers que constitue le meurtre de la jeune Brigitte n’est, en fait, que 
l’application routinisée de ce répertoire d’action politique radical. 

Conclusion 

L’affaire de Bruay-en-Artois, au-delà des enjeux spécifiques qu’elle 
révèle dans chacun des secteurs mobilisés, peut être analysée comme une 
tentative de synchronisation des discours sur la justice. Justice du peuple 
pour les maoïstes, justice au service du peuple, ou plutôt du justiciable, 
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pour le juge Pascal : nous découvrons lors de cette crise spécifique l’effet 
de la conjugaison de rythmes sectoriels d’ordinaire séparés. Ce sont dans 
les pratiques militantes ou professionnelles que l’on retrouve les enjeux 
d’une lutte de définition, notamment au cœur de la pratique de l’enquête. 
Les médias servent ici de lieu public où la désectorisation s’objective. 
Faire de l’affaire de Bruay-en-Artois une cause c’est avant tout, pour les 
acteurs engagés dans la crise politique qu’elle circonscrit, donner une 
définition légitimante de la justice. Faire une enquête, que ce soit sous la 
forme de l’instruction, de l’enquête journalistique ou militante, participe 
à l’entreprise de désectorisation qui a fait de l’affaire de Bruay-en-Artois 
un fait divers devenu crise politique d’importance ■
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