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En 1828, La Gazette des tribunaux 
évoque un attentat à la pudeur 
commis par un abbé de 28 ans sur 

un enfant de 13 ans dont il était l’instituteur. 
Ce faisant, le quotidien fournit un exemple 
typique des normes narratives qui vont 
gouverner ces récits jusque dans les années 
1970 du 20e siècle. Le journal, qui se refuse 
à donner des détails jugés « dangereux pour 
la morale publique », ne nous dit rien de 
plus si ce n’est que l’accusé est finalement 
condamné aux travaux forcés à perpétuité.

La médiatisation des abus sexuels 
dont sont victimes les enfants − c’est-à-dire 
leur recensement, leur analyse et leur 
dénonciation dans l’espace public − a 
longtemps été vouée à une grande discrétion, 
pour ne pas dire au silence presque total : 
tout au long du 19e siècle, ils ne sont que 
très rarement évoqués dans La Gazette des 
tribunaux. Encore cette présence dans ce 
quotidien dédié au monde de la justice 
n’est-elle pas très significative1. Personne 
n’ignore en effet chez les magistrats et 
les juges que les abus sexuels sur enfants 
représentent une assez forte proportion des 
arrêts rendus par les cours d’Assises. Plus 
remarquable est leur absence dans la presse 
politique (Le Journal des débats, Le Temps, par 
exemple) et la presse populaire qui, sur le 
modèle de La Presse, se développe à partir 
de 1836. Faire l’histoire de ce fait divers 
qu’est l’abus sexuel sur enfant (attentat à 
la pudeur jusqu’en 1994, viol ou agression 
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sexuelle depuis), c’est donc avant tout faire l’histoire des états successifs 
de la conscience collective dont témoignent le nombre et la configuration 
des récits.

La manière dont la presse aborde la question des abus sexuels sur 
enfant permet de distinguer cinq périodes au cours de ces deux siècles 
qui séparent 1810 de 2006. Le silence presque absolu du 19e siècle ; 
la découverte des années 1880 qui correspond aussi à une première 
tentative d’ouverture d’un débat public ; le reflux qui caractérise le 
demi-siècle compris entre 1920 et 1970 ; la révolution sexuelle des 
années 1970 au cours de laquelle se mettent en place les éléments d’un 
débat contradictoire ; le tournant des années 1990 qui voit la question 
envahir l’espace public, assortie d’une condamnation généralisée de cette 
pratique, qu’elle soit accompagnée de violences ou non. Le revirement 
de 2004-2006 et la prise de conscience des excès en tout genre auxquels 
expose l’entrelacement d’une suspicion quasi généralisée à l’égard des 
adultes et d’une foi inconditionnelle dans le diagnostic des experts et la 
parole des enfants inaugure peut-être une sixième et nouvelle période.

Le temps du silence

Les rubriques de faits divers du 19e siècle, après avoir conservé un 
silence à peu près complet sur ces affaires, commencent à les évoquer un 
peu dans le courant des années 1860. Mais les récits les plus fréquents 
restent les comptes rendus des procès. L’arrestation d’un suspect est 
très rarement signalée, le récit est presque toujours localisé dans la 
rubrique judicaire et le vocabulaire utilisé est peu ou prou celui de l’acte 
d’accusation. 

Dans la plupart des cas, il s’agit du reste de signaler des acquittements, 
comme celui de ce notable des environs de Beauvais, « inculpé d’avoir 
déshonoré une enfant de 13 ans », mis en accusation et jugé en décembre 
1865. Le Temps, qui ne croit pas devoir donner le compte rendu de 
l’audience, rapporte tout de même le verdict de non-culpabilité rendu 
par le jury.

Souvent le récit permet de supposer qu’il y a eu attentat mais sans 
l’énoncer nettement. Ainsi de cette plainte déposée par un curé de la 
région de Pau contre son vicaire pour dénonciation calomnieuse. La Presse 
n’en dit pas plus si ce n’est que le jeune prêtre, injustement dénoncé 
semble-t-il, et qui s’était tout de même réfugié en Espagne, est « d’une 
moralité et d’une conduite parfaites : on ne pouvait croire au fait qui lui était 
reproché. Il avait toujours joui de l’estime des gens de bien2. » Même équivoque 
dans le récit fait par Le Petit Journal de la tentative de meurtre commise 
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par un père sur sa fille. Celle-ci, ayant survécu, « fit une de ces révélations 
que les pères vraiment dignes de ce nom ne pourront jamais croire vraisemblables. 
Pour nous, nous dirons simplement que le père maltraitait sa fille3. »

Les seuls cas évoqués de manière systématique et un peu développée 
incluent un homicide. L’affaire la plus explosive du siècle est peut-être 
celle qui conduit en avril 1848 à la condamnation aux travaux forcés 
à perpétuité d’un frère des écoles chrétiennes de Toulouse, accusé du 
viol et de l’assassinat d’une jeune fille de 14 ans et demi. La Presse fait 
de l’interminable procès, commencé le 7 février, des comptes rendus 
minutieux non sans avoir préalablement annoncé que « tel est le profond 
dégoût que nous ont causé les ignobles détails dans lesquels l’accusation s’est 
cru obligée d’entrer pour arriver à la découverte de la vérité que, non seulement 
nous nous abstiendrons de reproduire l’acte d’accusation, mais que nous nous 
étonnerions fort et que nous regretterions vivement que le huis clos ne fût pas 
ordonné4 » . Les événements des 23 et 24 février obligent la cour à renvoyer 
les audiences à une prochaine session. Mais, le 23 mars, La Presse reprend 
ses comptes rendus qu’elle poursuivra jusqu’à la conclusion du procès, 
le 8 avril. Il est évident que, ici, c’est la qualité du coupable qui a suscité 
l’intérêt public conduisant à l’un de ces affrontements devenus classiques 
sous la monarchie de juillet, entre les anticléricaux et les défenseurs des 
congrégations religieuses. Enfin, les exécutions capitales sont parfois 
l’occasion de révéler ce type de crime : ainsi le 26 janvier 1865, La Presse 
rapporte-t-elle l’exécution à Creil de l’auteur d’un viol suivi d’assassinat 
sur une petite fille de 7 ans5.

Le temps de l’accusation

C’est au cours des années 1880 que les abus sexuels sur enfants 
font une percée dans la presse, et particulièrement la presse populaire, 
dans le sillage de la dénonciation des mauvais traitements. Cette percée 
témoigne d’une prise en compte inédite de cette criminalité dans un 
contexte plus général de réflexion sur le statut de l’enfant dans la 
société : les enquêtes sur le travail des mineurs se multiplient et une 
nouvelle législation à destination des enfants assistés se développe6. 
L’augmentation statistique des récits n’est cependant pas corrélée à 
celle des statistiques judiciaires. Ce décalage entre le monde des faits 
divers et les statistiques officielles manifeste la réticence des journaux 
à s’emparer du sujet. Seul un net recul du seuil de tolérance à l’égard 
de ce type de criminalité peut expliquer la recrudescence de ces récits. 
Les journaux se font l’écho direct d’un éveil des sensibilités qui conduit 
à multiplier les dénonciations des crimes sexuels dans l’espace public. 
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L’enfance, qui incarne l’avenir de la nation, est devenue un des soucis 
majeurs de la IIIe République, et le discours nouveau qui se développe 
à son sujet constitue une des réponses, parmi d’autres, au nationalisme 
et à l’inquiétude liée à la dénatalité et la dégénérescence.

Mais la résurgence de l’offensive anti-cléricale n’est pas étrangère 
non plus à l’essor de ces récits. Au printemps 1880, Le Petit Parisien crée, 
à l’intérieur de sa rubrique faits divers, des « chroniques cléricales » 
consacrées aux récits d’attentats à la pudeur sur enfants commis par 
des prêtres. Cette « création » pose la question de la nature éditoriale 
de ces récits : ainsi agrégés, ils perdent leur statut de poussière sociale 
insignifiante. Leur compacité nouvelle leur confère un poids et une 
signification : ils semblent appelés à devenir des révélateurs sociaux et 
moraux. 

Néanmoins, outre que le thème représente un pourcentage infime 
de l’ensemble des faits divers de la période, les récits sont souvent 
réduits au minimum, quelques lignes elliptiques. De surcroît, l’attentat 
à la pudeur ou le viol restent, comme par le passé, souvent associés aux 
crimes de sang et perdent ainsi une partie de leur spécificité. Les crimes 
retentissants qui font alors la Une de la presse populaire (l’assassinat du 
jeune Gaston Foveau à Lille en 1898, Menesclou qui assassina et découpa 
en 39 morceaux une petite de 4 ans et demi en 1880, Vacher l’égorgeur 
de bergères en 1897, Soleillant assassin de la petite fille de ses voisins 
en 1907, Corbin le tueur d’enfants en 1910, etc.) ont cependant le mérite 
d’attirer l’attention publique sur la question.

Crime de « satyre » commis dans plus de 60% des cas sur une petite 
fille, l’abus sexuel provoque une prolifération de questions. La plus 
grave, sinon toujours posée du moins souvent suggérée, concerne le 
consentement de la victime. Victime ou complice ? s’interroge la presse 
à propos des petites et jeunes filles − jamais des garçons −, manifestant 
ainsi que règne une suspicion largement importée du discours médical7 
et juridique8. Cette suspicion est encore plus sensible pour l’inceste, pour 
lequel il est clair que la mission que s’attribuent les chroniqueurs de 
presse consiste mettre en question la responsabilité de la victime. Ceci 
explique la lourdeur axiologique et le moralisme qui pèsent sur tous ces 
récits et qui ont tendance à s’appesantir avec le temps, parallèlement à 
la domination croissante de l’euphémisme.

Dès 1890, renouant avec les habitudes anciennes, les journaux 
renoncent de plus en plus souvent à parler clairement du crime ou du 
délit sexuel sur enfant et se réfugient dans l’allusion comme si la force 
du tabou l’emportait. Le viol ou l’attentat à la pudeur ne sont presque 
jamais clairement nommés, on les devine sans qu’ils soient dits. Il faut 
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une lecture attentive, la présence d’une série d’indices convergents 
(l’agression d’un homme sur une enfant, l’absence de violences), pour 
discerner le crime sexuel. Parfois, du reste, l’incertitude subsiste : « Un 
ouvrier serrurier âgé de 47 ans, [...] que sa femme avait quitté il y a environ un 
mois, était resté seul avec trois petits enfants et sa fille Thérèse âgée de dix-sept 
ans. Mardi soir il s’est jeté sur cette dernière et l’a odieusement maltraitée. Son 
crime accompli, le misérable a pris la fuite9. » 

Le récit est si allusif que seuls les âges respectifs des protagonistes, 
la mention faite de la brutale solitude sexuelle du coupable et le très 
symptomatique « odieusement » permettent de conclure − sans certitude 
absolue − à une agression de type sexuel.

Les journaux se contentent donc de signaler et de qualifier, pour les 
condamner, des actes qu’ils se refusent à relater. « Derniers outrages », 
« odieux attentat », « attentat criminel », « odieuses violences », « affaire 
délicate » : tels sont les euphémismes par lesquels l’on reconnaît le crime 
sexuel, évalué en même temps qu’annoncé. Ce registre est d’autant plus 
éclairant qu’il s’oppose en tous points aux descriptions véristes des corps 
des enfants martyrs et des victimes d’accidents : lorsque, dans la presse 
de la fin du 19e siècle, le naturalisme cède le pas à l’allusion, c’est que ce 
réel inassimilable et tout juste avouable est de l’ordre du sexe. On juge 
et on dénonce pour n’avoir pas à dire, on s’indigne pour échapper aux 
exigences de la description et de l’analyse. La presse considère du reste 
unanimement que, pour les affaires de viols, les débats des tribunaux 
ne peuvent faire l’objet d’un compte rendu : « Affaire de mœurs pour les 
débats de laquelle M. l’avocat général Le Gall aurait certainement mieux fait 
d’insister pour obtenir de la cour qu’elle prononçât le huis clos. Pour nous qui ne 
tenons pas à nous rendre complices d’un quelconque outrage à la pudeur, nous 
passerons sous silence les détails de ce procès10. »  « Les détails de cette affaire 
sont tellement immondes qu’il n’est pas possible d’en dire davantage11. »

Le silence de ces récits est en fait une économie du refus qui correspond 
à l’intolérance avouée, officielle et radicale à l’égard des choses du sexe du 
19e siècle finissant. Ce faisant, la narration fait- diversière renonce à trois 
des éléments clés qui constituent habituellement sa trame. Renoncement 
à l’enquête d’abord : le rédacteur ne prétend pas mener ou avoir réalisé 
une enquête, même dans les cas de viol mystérieux à coupable inconnu, 
à l’inverse de ce qui se passe pour la plupart des autres faits divers. Les 
épisodes multiples sont d’ailleurs rares : l’événement est mentionné 
mais on n’y revient pas. Renoncement au témoignage, ensuite, puisque 
les agresseurs, une fois arrêtés, ne sont pas « entendus », contrairement 
aux autres criminels12. Pas plus que leurs victimes, du reste, qui sont des 
êtres sans paroles, victimes muettes, absentes, ou, pour mieux dire, des 
« idées de victimes ». Les personnages des récits, privés de paroles, sont 
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réduits à des silhouettes stéréotypées. Cette stylisation − qui dépasse de 
beaucoup le modèle de la littérature populaire qui sert de référence au 
fait divers fin de siècle – montre que le récit recule devant une véritable 
mise en intrigue.

Avec ses lacunes et ses réticences, cette prolifération des récits d’abus 
sexuels sur enfants correspond tout de même à une tentative : en donnant 
une visibilité nouvelle à une criminalité ancienne, la chronique des faits 
divers a tâché de susciter des réactions, un débat, bref de donner une 
consistance sociale et donc problématique à la question. Mais il est tout 
aussi clair qu’elle a échoué puisque le mouvement s’évanouit dans le 
drame de la Grande guerre.

Retour au silence (1920-1970)

Les caractéristiques du récit de viol d’enfant et d’inceste restent 
globalement les mêmes au cours du demi-siècle qui suit. En revanche, 
la question perd en visibilité puisque la période qui va de 1920 à la fin 
des années 1970 est marquée par un reflux assez net des récits d’abus 
sexuels sur enfants. Le surgissement de ces récits dans un contexte 
polémique anticlérical assez violent à la fin du 19e siècle semble avoir 
radicalement échoué à susciter une prise de conscience collective et à 
transformer les lecteurs de faits divers en acteurs. Est-ce l’absence relative 
des enfants dans les récits qui a empêché l’investissement émotionnel du 
lecteur ? Ce n’est pas impossible ; en tout cas il est patent que le caractère 
ponctuel et atomisé des récits ainsi que leur brièveté ont joué en faveur 
de l’individualisation du phénomène au détriment de sa globalisation 
et donc n’a pas permis sa reconnaissance.

Plus rares qu’auparavant, ces récits voient également leur trame 
narrative s’assécher si considérablement qu’ils ressemblent de plus en 
plus à des dépêches d’agence. En 1935, Le Petit Marseillais intitule ainsi 
le récit d’un procès  : « Un triste individu est sévèrement condamné » (cinq 
ans de travaux forcés) et en fait le compte rendu suivant : « Une fillette 
de 6 ans dont il était le parrain étant venue jouer avec ses enfants, cet individu 
en abusa. À l’instruction, l’accusé a avoué, mais aujourd’hui il se rétracte et 
clame son innocence devant les jurés populaires. Le Docteur Rousselier, expert 
aliéniste, conclut à la responsabilité atténuée13. » 

C’est encore souvent l’assassinat qui sert de révélateur : au mois de 
mai 1950, Le Provençal signale qu’un jeune homme de 20 ans est arrêté à 
la suite de la découverte des ossements d’un petit garçon disparu l’année 
précédente. Il avoue alors et l’assassinat dont il s’est rendu coupable et le 
viol qu’il a commis en 1946 sur une petite fille de cinq ans14. Et si le sang 
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est souvent l’occasion du dévoilement des sévices sexuels, il n’autorise 
pas davantage de clarté sur ces épineuses questions. Euphémisation 
et allusion, périphrases embarrassées restent alors la norme absolue, 
comme si ce contournement lexical permettait de tenir la chose à distance, 
voire de la nier, comme c’est le cas dans les relations du procès Violette 
Nozière15. En 1964, L’Aurore relate le double meurtre à domicile d’un père 
et de sa fille et évoque la possibilité d’un inceste. Sous un titre pourtant 
éloquent (« C’était un drame de l’inceste »), le quotidien publie un très court 
article, renonçant « par considération pour ses lecteurs à donner de plus ample 
commentaire à cette affaire16 ». La parole des enfants est toujours largement 
sujette à caution. Lorsqu’en 1960, André Le Troquer, ancien président 
de l’Assemblée nationale, est condamné avec 23 personnes pour ce que 
La Presse appelle alors une affaire de « ballets roses », la moralité des jeunes 
filles est examinée de très près puisque « certaines, il est vrai, abusaient des 
maquillages et des décolletés », affirme Le Parisien Libéré18.

Globalement, les violences sexuelles ne sont toujours pas dicibles, 
dans la presse comme dans les ouvrages de médecine. Si quelques thèses 
de médecine font exception, le corps médical français dans son ensemble 
continue de nier la réalité des sévices sexuels à enfants. Le moteur de cette 
négation semble être le moralisme ambiant qui conduit les observateurs 
à évacuer l’enfant de la scène. Les actes commis par ces hommes sur 
des enfants ne sont jamais condamnés au nom des conséquences qu’ils 
peuvent avoir sur le psychisme de l’enfant. 

Ce qui est en cause, ce sont ces notions larges, floues, abstraites 
que sont la morale et la pudeur, bien plus que des actes qui affectent 
l’existence des individus concernés. De fait, l’enfant, grand absent de 
ces récits, n’apparaît que lorsqu’il est soupçonné de complaisance. Ce 
n’est pas lui qui est en question, il n’est qu’un adjoint du récit ou, au sens 
strict, le corps du délit, rien de plus. Les abus sexuels commis sur des 
enfants, lit-on en filigrane des récits qu’en fait la presse, blessent moins 
les enfants que la société, son honneur et sa moralité.

La révolution sexuelle des seventies : 			 
l’ouverture du débat

Dans les années de l’après mai 1968, la presse lève le voile qu’elle 
tenait pudiquement étendu sur la pédophilie et l’inceste. Tandis que 
la plupart des journaux dénoncent ces pratiques, d’autres tentent de 
leur conférer une certaine dignité en les inscrivant dans une remise 
en question globale et radicale de l’ordre social et moral. S’ouvre 
alors un temps marqué du double sceau de l’attaque virulente menée 
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essentiellement par les chroniqueurs de faits divers, et de la plaidoirie 
qui appartient davantage aux éditoriaux et aux critiques littéraires.

Tout commence, pourrait-on dire, en janvier 1979 avec la révélation 
faite par l’hebdomadaire Minute de l’arrestation à Saint-Ouen d’un 
moniteur sportif, Jacques Dugué, qui livrait des enfants à la prostitution 
et organisait un trafic de photographies de leurs ébats sexuels. 
Immédiatement reprise par France Soir, l’affaire fait la Une de plusieurs 
quotidiens pendant près d’une semaine. Si les détails des abus sexuels ne 
sont guère plus évoqués que par le passé, si l’évaluation l’emporte encore 
sur la description, les modalités narratives sont toutefois légèrement 
différentes. Car France Soir a recours à une énonciation polyphonique 
(discours directs soigneusement présentés entre guillemets) qui, certes, 
fonctionne comme un effet de vérité mais permet aussi de construire une 
axiologie un peu nouvelle : « Une affaire écœurante. Je n’ai jamais vu une 
saloperie pareille de toute ma carrière », constate un ancien inspecteur de la 
mondaine. Et un autre policier ajoute : « C’est un détraqué, un pervers, il 
avait déjà eu des démêlés avec la justice à Paris, il y a 7 ans, pour son insistance 
à détourner de jeunes garçons19. »

On assiste ainsi à l’émergence d’un personnage inédit loin du 
monstre de jadis, un homme qui aime les rapports sexuels avec les 
enfants mais dénonce toute violence et se définit lui-même comme 
pédophile. On découvre que l’amateur d’enfant n’est pas un violeur au 
sens classique du terme et que le péril qu’il incarne est donc plus diffus 
et moins repérable. 

La riposte ne tarde pas. D’autres quotidiens se transforment en 
tribune, vantant toutes les sexualités alternatives parmi lesquelles la 
pédophilie trouve sa place, aux antipodes de la réprobation et de la 
condamnation. Les 26 et 27 janvier 1979, Jacques Dugué, qui est loué par 
Libération pour « sa franchise quant à la sodomie », publie dans ce quotidien 
une lettre écrite depuis sa prison. À peu de choses près, il défend les 
thèses d’un certain nombre d’écrivains tels Tony Duvert ou Gabriel 
Matzneff : les lois actuelles oppriment les enfants qui, dès 12 ou 13 ans, 
sont dotés d’une sexualité. Décrivant une famille « heureuse et unie » dans 
laquelle le beau-père « fait l’amour avec sa femme mais aussi avec les garçons 
et surtout celui de 11 ans et pas en catimini, dans le lit conjugal », il demande 
instamment qu’on laisse aux parents le soin d’assurer l’éducation 
sexuelle de leurs enfants. Et il oppose la gentillesse, l’ouverture d’esprit, 
la gaieté, la tolérance et le pacifisme des jeunes garçons qu’il a aimés 
et qui sont devenus adultes, à l’égoïsme, la jalousie, la méchanceté, la 
bêtise, l’hypocrisie et le racisme des couples hétérosexuels qui « souvent 
croient en Dieu ! » Le seul tabou reconnu par Jacques Dugué reste 
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l’usage de la violence. « Qu’on ne laisse subsister des lois que pour des actes 
sexuels, consommés avec violence, qui sont d’ailleurs le plus souvent le fait 
d’hétérosexuels irascibles, sur des petites ou des jeunes filles. » Mais pour les 
autres, invoquant la « loi naturelle » et les « 4 milliards de spermatozoïdes 
fabriqués par un homme au cours de sa vie », il interroge : « Pourquoi un 
homme n’aurait-il pas le droit d’aimer un enfant ?20 »

La levée du tabou n’est pas propre à Libération. Le Monde accompagne 
son confrère. quoique de manière plus réservée, ainsi que certaines 
feuilles de l’ultra-gauche et le magazine Gai Pied créé en avril 1979. Les 
uns et les autres, en même temps qu’ils soutiennent les efforts du FLIP 
(Front de libération des lédophiles, né en mai 1977) assument la défense 
de la liberté sexuelle, de l’avortement et de la prostitution. Le discours 
pro-pédophile s’appuie quant à lui, plus précisément, sur la contestation 
d’une éducation répressive qui brime les désirs et les pulsions des 
enfants, sur la mise en cause des droits culturels exclusifs de la famille 
et de la prééminence de mères dénoncées comme castratrices. Amours 
libres, couples informels, homosexualité, zoophilie, pédophilie sont 
autant de manifestations d’un droit à la différence qui constitue une 
nouvelle forme de revendication à la fois culturelle et politique. Du 
reste, la pédophilie est définie comme une culture21 qui cherche à briser 
la « tyrannie bourgeoise qui fait de l’amoureux des enfants un monstre de 
légende22 ». Libération affirme vouloir tout simplement « traiter des relations 
entre les gens comme des faits de société [...] et ne pas les ghettoïser, en circuits 
fermés et cinémas spécialisés23 ».

Ici s’opère un véritable retournement qui fait de l’abus sexuel non 
plus un fait divers, mais un fait de société. C’est aux défenseurs de la 
pédophilie que l’on doit, en grande partie, la transformation du genre : 
l’abus sexuel sur enfant est exhumé de la rubrique des faits divers et 
entre dans celle des débats de société. Même si France Soir et bien d’autres 
journaux respectent la structure narrative fait-diversière (le personnage 
principal demeure ici l’auteur, et l’enfant n’est que l’adjonction d’un 
attribut contradictoire), ils ne résistent pas tout à fait au courant nouveau 
qui oblige les récits à s’ouvrir à la psychologie, à interroger le système 
pénal, à renoncer en partie à la pudeur et à l’implicite.

Car il s’agit désormais de régler la question restée longtemps ouverte 
de la causalité, si visiblement absente aux yeux des chroniqueurs (et 
pas seulement aux leurs) du 19e et 20e siècle. C’est tout l’effort de cette 
décennie (et des suivantes) que de colmater cette brèche : pourquoi les 
enfants cèdent-ils ?, s’interroge France Soir, qui répond : parce qu’ils 
sont fragiles et manipulables. À quoi les défenseurs de la pédophilie 
rétorquent, via Libération ou Le Monde, que c’est simplement parce qu’ils 
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aiment cela. Pourquoi les auteurs éprouvent-ils ce désir ? Parce que ce 
sont des détraqués, fulmine France Soir ; parce que ce sont des individus 
épanouis, répondent les pédophiles. Pourquoi cèdent-ils à ce désir ? Parce 
qu’ils sont des pervers, assène France Soir ; parce qu’ils ont le courage 
d’assumer ce désir, réplique Libération.

On l’aura remarqué, ces interrogations suscitent trois grandes 
nouveautés. La transformation du genre narratif d’abord : on passe 
ainsi d’un résumé édulcoré de l’acte d’accusation qui était le régime des 
périodes précédentes à une argumentation articulée et donnant lieu à des 
épisodes multiples. Les récits se détachent donc des normes judiciaires 
pour aborder à d’autres rives. Le changement de personnage, ensuite, 
qui, pour les défenseurs de la pédophilie, signifie un changement de 
rôle : un adulte (en l’occurrence un homme) peut légitimement coucher 
avec un enfant. Le pédophile poursuivi au nom d’une législation 
archaïque l’est donc toujours peu pou prou de manière abusive. Même 
chez les adversaires de la pédophilie, la figure de l’auteur a changé, 
passant du monstre de jadis au malade. La troisième innovation de ces 
années-là est la place faite à l’enfant : le voici enfin présent, si ce n’est 
tout à fait dans les récits, au moins dans les débats qui accompagnent ces 
derniers. Présenté comme une victime manipulée, abusée, souffrante et 
possiblement détruite par ceux qui condamnent la pédophilie, l’enfant 
est défini comme un être autonome et conscient, capable de discernement 
et de choix, et surtout habité de désirs par ceux qui la défendent. Mais il 
n’a pas pour autant droit de citation. Les journaux ne rapportent jamais 
la parole des enfants : ils les évoquent cependant comme des personnes 
et des sensibilités, et pas seulement comme les purs objets sur lesquels 
est perpétré un délit ou un crime.

Le tournant des années 1990 : un problème de société

Il faut attendre les années 1990 et le reflux de ces affrontements 
très idéologiques pour que se mette en place un nouveau discours. Il 
semble que, sur ce point, le coup d’envoi ait été donné par l’émission de 
François de Closets, « Médiations », consacrée en mars 1989 aux « abus 
sexuels sur les enfants ». Cette émission diffusée à une heure tardive 
a pour objectif de « briser le silence » qui entoure cette question et sera 
suivie d’une série de mesures prises par le secrétariat d’État chargé 
de la Famille. Mais il faut attendre, en avril 1995, le numéro spécial de 
« Bas les masques » de Mireille Dumas intitulé « L’enfance violée » et 
diffusé à une heure de grande écoute, pour que la télévision s’empare 
véritablement et durablement du sujet.
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Commence alors un temps qui est à la fois celui de la révélation 
et celui de la condamnation, toutes deux dépouillées des réserves qui 
étaient celles des périodes précédentes. Car l’absolue nouveauté de 
« Médiations », puis de « Bas les Masques », est que pour la première 
fois on y entend et on y voit les victimes, ces enfants – à « Bas les 
Masques », il s’agit de garçons – à qui personne n’ose demander s’ils 
étaient consentants ou non et qui disent sans équivoque leur souffrance : 
« Après, il m’a dit de ne pas le dire à ma maman parce que sinon il m’a dit qu’il 
me tuerait moi et ma maman24 », murmure Sandrine, 10 ans, abusée pendant 
deux ans par l’ami de sa mère. « J’ai plus envie de vivre, il m’a foutu la vie 
en l’air, mon âme il l’a souillée », lâche Jérôme, 22 ans, violé par le directeur 
de centre de vacances où il allait deux fois par an, de 4 à 14 ans25.

Pour la première fois un média évoque les effets de la pédophilie 
sur les enfants, laissant aux témoins le soin de dire leur mal être, leur 
incapacité à oublier, à se construire une vie équilibrée et engage les 
téléspectateurs à la vigilance et à l’action. Cette « socialisation » de l’abus 
sexuel explique la mobilisation des médias autour de l’affaire Dutroux un 
an plus tard. La surmédiatisation de cette affaire sensationnelle a permis, 
à son tour, de faire prendre conscience de l’ampleur et des ramifications 
d’un fléau. Deux mois après les révélations de l’affaire belge, les médias 
relataient l’arrestation de neuf personnes qui, à Calais, étaient accusées 
d’avoir abusé de leurs enfants.

La deuxième moitié des années 1990 fait donc entrer l’agression 
sexuelle commise sur un enfant dans l’espace public. Les médias 
s’efforcent désormais de mesurer le phénomène et de dénoncer 
l’exploitation sexuelle des enfants et hésitent également moins à 
reconnaître que la famille est bien souvent le grand pourvoyeur des abus 
sexuels. Les magazines radiodiffusés et télévisés consacrés au commerce 
de la pornographie infantile, à la prostitution et au trafic d’enfants se 
multiplient : le sujet est devenu en enjeu politique et social...

Du fait divers au fait de société

Ce parcours rapide laisse entrevoir une série de mutations 
fondamentales dans l’histoire des mœurs et de leurs représentations : 
la pédophilie, longtemps taboue, a été mise au jour. Alors qu’en 1828, 
un récit d’attentat à la pudeur sur enfant provoquait la surprise, il 
est devenu, depuis la fin des années 1970, un fait de société presque 
ordinaire, entrant dans le domaine d’un acceptable discursif que le fait 
divers a contribué à forger. L’affaire d’Outreau signerait alors une sixième 
étape dans cette histoire de la visibilité médiatique des abus sexuels 
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commis sur des enfants : la place que les récits redonnent au processus 
judiciaire lui-même, les interrogations qu’ils formulent quant au rôle 
joué par les experts et les psychologues et le crédit qu’ils ont accordé 
aux dires des enfants, tout ceci infléchit sensiblement le traitement de 
la question. Mais Outreau marque moins une véritable nouveauté pour 
l’histoire des faits divers qu’il ne signifie son changement de sens. Car il 
semble bien que le viol d’enfants soit définitivement expulsé du monde 
anecdotique, singulier et pittoresque des faits divers pour siéger dans 
des rubriques plus nobles aux côtés de sujets graves.

Cette histoire-là montre qu’il n’y a pas un mode énonciatif unique 
pour le fait divers, que la mise en intrigue et l’organisation du récit 
sont éminemment historiques et dépendent du thème abordé d’une 
épistémè plus générale. Il faut se garder d’essentialiser le fait divers. 
Dans cette émergence d’une question nouvelle, son rôle est évidemment 
fondamental quoique ambivalent. Lorsque le fait divers fonctionne 
auprès du public comme une confirmation des acquis, comme ce fut le 
cas entre 1810 et 1970, sans parvenir à produire du neuf, il a toutes les 
chances de rester lui-même. Mais lorsqu’il crée de l’inédit parce qu’il 
révèle, de manière efficace cette fois, un phénomène longtemps occulté 
− et c’est ce qui se passe dans les années 1970 −, il se transforme en fait 
de société, assurant avec éclat le transfert de l’individuel au collectif. 

Ce passage réussi du particulier au général est à la fois la mission 
du fait divers et sa perte… C’est tout le sens du débat des années 1970 
suscité par la découverte de l’existence d’un marché pédophile et de 
réseaux internationaux et de ses prolongements dans les années 1990. En 
investissant les pages « débat » et le courrier des lecteurs des quotidiens 
et des magazines, les émissions magazines de la radio et de la télévision 
à des heures de grande écoute, le fait divers cesse d’être un fait divers, 
événement inclassable et insignifiant et devient un phénomène social. 
Catégorie d’information, le fait divers n’offre pas de vraie place à 
l’analyse sociale. Les grands débats qu’il provoque et dont il se nourrit 
se passent toujours ailleurs. L’ordre rédactionnel impose ici sa loi, qui 
distingue précisément les faits divers des chroniques d’opinion et de 
débats, reléguant l’anecdote que constitue un drame privé à l’arrière 
plan des problèmes qui concernent la société tout entière ■

Notes

1.	 Selon Charles Ledré, La Gazette des tribunaux tire en 1846 à plus de 2 500 exemplaires 
quand La Presse dépasse 22 000 exemplaires (C. Belanger, J. Godechot, P. Guiral, F. 
Terrou [dir], Histoire générale de la presse française, 1969, T 2, p.146).
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2.	 La Presse (22/01/1865).

3.	 Le Petit Journal (19/06/1864).

4.	 La Presse (09/02/1848).

5.	 La Presse (26/01/1865).

6.	 L’année 1898 est, en outre, marquée par le vote de la loi sur la répression des violences, 
voies de fait, actes de cruauté et attentats commis envers les enfants (Journal Officiel, 
21/04/1898).

7.	 Dans Attentat aux mœurs et perversions du sens génital, publié en 1898, le docteur Thoinot 
explique que le viol n’existe pas au dessous de 6 ans, et reste exceptionnel jusqu’à 10 ans. 
Il insiste particulièrement sur la question des « faux attentats » assimilant ordonnances 
de non lieu et accusations infondées.

8. 	 En 1904, le Parlement fait voter une loi concernant l’éducation des enfants difficiles 
et vicieux de l’Assistance publique, ceux qui, précisément, avaient subi des sévices 
sexuels.

9.	 Le Petit Journal (01/01/1900).

10.	La Dépêche (12/02/1898).

11. Le Figaro (14/11/1880).

12. Les violeurs assassins, en revanche, se voient parfois longuement donner la parole par 
les journaux. C’est, par exemple, le cas de Joseph Vacher en 1897 et 1898.

13.	Le Petit Marseillais (10/05/1935).

14. Le Provençal (21/05/1950).

15. Violette Nozière, pour se justifier d’avoir assassiné son père, accusait ce dernier d’inceste. 
Il l’aurait même obligée à avorter (Le Petit Journal, 16/12/1934). Sur ce procès, voir 
Le Petit Journal, Le Figaro, L’Humanité, oct.-déc. 1934.

16. G. Auclair (1966), « Meurtre, inceste, énigme. Étude comparée de presse », Revue française 
de sociologie, vol. ������ ��������������� VII, n°2, pp.215-228.

17. France Soir (11/06/1960).

18. Le Parisien Libéré (10/01/1960).

19. France Soir (13/01/1979).

20.	Libération (26-27 /01/1979).

21. Libération (10/04/1979).

22. Libération (07-08/05/1977).

23. Libération (01/03/1979).

24. TF1, « Médiations » (27/03/1989, 22h13).

25. France 2, « Bas les Masques » (26/04/1995, 20h58).
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