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Au pays des « kisha kurabu ».
Les clubs de presse japonais sont-ils un obstacle
a la libre circulation de 'information ?

Japon. Plus de 12 000 journalistes
; y ont une place réservée en
Ecole des médias permanence. « Ils », ce sont les « kisha
vQaM ) kurabu » (clubs de presse). On les retrouve
char.antoine@uqam.ca e
au Palais impérial, au Parlement, dans tous
les ministeres, partis politiques et grandes
entreprises notamment. Moyennant une
substantielle contribution (une mensualité
de 600 dollars), ces institutions réservent
aux journalistes accrédités un espace dans
leurs locaux afin de leur donner un acces
privilégié a I'information.

Ces clubs uniques au monde distillent
au compte-gouttes les nouvelles filtrées
par leurs sources. A bien des égards, ce
sont des cartels d’information. Il faut se
plier a des regles bien établies sous peine
d’en étre exclu. Si, pendant longtemps, les
correspondants étrangers y étaient persona
non grata, les portes ne leur sont toujours
pas grandes ouvertes.

Dans cet article, basé en grande partie
sur un court séjour a Tokyo en 2009, nous
ferons le point sur les aspects suivants de ce
systeme clientéliste :1. comment expliquer
I'existence des « kisha clubs », créés en
1890, dans une société aussi moderne que
le Japon et dont le paysage médiatique
compte des quotidiens ayant les plus forts
tirages de la planete ? ; 2. les « kisha clubs »
sont-ils un obstacle a la libre circulation de
I'information dans la seconde économie
mondiale ? 3. expliquent-ils a eux seuls la

Antoine CHAR Ils sont plus d’un millier a travers le

Professeur de journalisme
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mauvaise performance annuelle du Japon au classement de la liberté
de la presse ?

Parallelement, nous chercherons a savoir :1. si ces clubs d’un autre
age s’inscrivent dans la persistance du Japon moderne a garder certaines
de ses traditions ; 2. si le conformisme des médias japonais va de pair
avec une des caractéristiques de la société japonaise : le consensus.

Une pierre blanche dans le jardin

Le 20 septembre 2009 est a marquer d’une pierre blanche dans le
jardin médiatique japonais. Une dépéche de 1’agence de presse Kyodo
News était reprise dans le Japan Times, le quotidien en anglais de Tokyo
(42 000 exemplaires) : « New Foreign Minister Katsuya Okada said Friday
that his press conferences will be open to all members of the media in principle,
including the Foreign Correspondents’ Club of Japan and those registered as
foreign reporters.Until now, the press conferences were restricted to media
organizations belonging to the Foreign Ministry’s “press club”. Japan’s press
club system has often been criticized as a government tool for arbitrarily
controlling media access. Advance registration will require to attend the press
conferences as a risk-managing measure [...] »

Depuis, Okada donne en moyenne deux conférences de presse
hebdomadaires, sans restriction ni discrimination. Pour Yasuhisa
Kawamura, un de ses anciens assistants, le chef de la diplomatie
nippone est un homme de parole : « He is a very good communicator and he
has delivered a straightforward message to the media : anybody, any journalist
is welcomed to his conferences which are held on Tuesdays and Fridays »
(interview au ministere des Affaires étrangeres, 28 octobre 2009).

Le Kasumi Club du ministére des Affaires étrangeres, avec ses
quelque 200 reporters, ne va pas pour autant fermer ses portes. La
Nihon Shinbun Kyokai (NSK), I’ Association des éditeurs de journaux
japonais, s’y opposerait. Cet organisme fondé en 1946 et qui regroupe
108 quotidiens, quatre agences de presse et 31 stations de radio, croit
d’ailleurs que les kisha clubs sont des véhicules importants pour la
circulation de l'information dans un pays ot les quotidiens, crise ou
pas, ont un tirage de 70 millions d’exemplaires par jour (contre moins
de 60 millions pour les Etats-Unis) et sont vendus a plus de 90% par
abonnements : « The Japanese kisha club system, which was born and has
grown out of the nation’s historical backgrounds, is effectively functioning as
an institution to execute the people’s “right to know” on behalf of the people,
and thereby there is no need to abolish it » (lignes directrices du NSK, 10
décembre, 2003).
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Issu des élections « historiques » du 30 aott 2009, qui a mis fin a un
demi-siecle de pouvoir conservateur du Parti libéral-démocrate (PLD),
le gouvernement de Yurio Hatoyama, comme celui qui 1'a remplacé
en juin 2010, ont promis de s’attaquer au systeme des kisha clubs, sans
pour autant y mettre fin. Pour cela, il faudrait changer les mentalités
politiques. Apres tout, les principaux bénéficiaires de ce systeme
médiatique clos ne sont autres que les gouvernements.

De plus, la grande majorité des Japonais ne connait méme pas
I'existence de ces clubs dans un pays ot la presse est la premiere
du monde en matiére de diffusion, alors pourquoi sy attaquer
sérieusement ? La véritable opposition vient de I'étranger, notamment
de Reporters sans Frontieres (« les kisha clubs restent le principal obstacle
a une vraie liberté de presse au Japon », rapport annuel 2002) et de I'Union
européenne pour qui les clubs en question permettent « aux autorités
nationales et locales d’empécher la diffusion d’informations qu’elles jugent
contraires a leurs intéréts » (rapport sur les relations commerciales avec
le Japon publié le 17 octobre 2002).

Pool de journalistes

Fonctionnant comme un pool de journalistes, ces clubs — qui ont vu
le jour sous la dynastie Meiji (1868-1912) — sont en réalité des mini-salles
de rédaction d’olt partent des nouvelles politiques, économiques et
financiéres souvent uniformes, transmises lors de briefings (points
de presse) et conférences de presse ou les questions piéges sont des
crimes de lese majesté. Quand les questions sont « délicates », elles
sont souvent posées a l'avance, par écrit. Tout est bien orchestré. On
a souvent affaire a une véritable chorégraphie entre les journalistes et
leurs sources. Lorsque ces derniéres parlent, elles dictent comment étre
citées : ce sera on the record ou off the record.

Cette pratique est certes observée par tous les journalistes de la
planete. Mais lorsque les propos d’un ministre, d’'un bureaucrate de
carriere ou d'un chef d’entreprise sont recopiés sans distance critique,
il y a de quoi se poser des questions... Au pays des kisha clubs, la
philosophie du doute peut-elle vraiment étre au rendez-vous ? Howard
French, ex-correspondant du New York Times a Tokyo, est catégorique :
« I think the Japanese press has fallen into a trap of coziness with the government
and with authority that has led to atrophy, that has led to a real confusion of
roles and almost a perversion of roles. Most good journalism doesn’t get done
in kasha clubs. They're inimical to everything that good journalism is » (Japan
Times, 1° juin 2003).
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Dans toutes les sociétés démocratiques, et le Japon en est une,
les journalistes sont prompts a jouer leur rdle de contre-pouvoir
et la société compte sur eux pour étre de bons chiens de garde de la
démocratie. Au pays du Soleil-Levant, ott on lit plus de quotidiens que
partout ailleurs dans le monde (sauf en Norvege), c’est bien souvent
I'art du kondan (conversation amicale) entre le récepteur et 1'émetteur.
Regle générale, le journalisme d’enquéte se retrouve dans les quelque
2 000 magazines (tirage total : cinq millions) que compte le Japon. Si la
grande majorité d’entre eux sont exclus des kisha clubs, ils arrivent a
obtenir des nouvelles en primeur grace a des journalistes de ces clubs
qui signent leurs articles sous un pseudonyme et se font grassement
payer pour leur scoop.

Cette pratique est courante. De maniéere générale, les nouvelles
sortant des kisha clubs indisposent rarement les pouvoirs publics. Pour
Laurie Anne Freeman, professeure-associée a I'Université de Californie
a Santa Barbara, « the practise of press group self-censorship is one of the
most noteworthy aspects of the Japanese press club system. Codified and in-
stitutionalized, the practice is made possible by the cartel-like conditions that
form the basis of the club system itself. Confronted first hand by the implication
of these practices, it becomes increasingly difficult to view Japan’s press clubs
as functional equivalents of the general journalistic practices found in other
countries to withhold certain information to protect sources » (préface de
son livre Closing the Shop, Information cartels and Japan’s Mass Media,
Princeton University, 2000).

La carriere d'un « journaliste kisha » est souvent liée a celle de sa
source. Quand elle monte politiquement, lui aussi prend du galon.
Entre sa source et lui, les relations sont plutdt incestueuses. Il s’agit
essentiellement de transmettre la « bonne parole ». Monzurul Hug, le
président du Foreign Correspondents” Club of Japan (qui regroupe les
quelque 350 correspondants étrangers de "archipel) rappelle ceci : « We
don’t have press freedom lessons to give to our Japanese colleagues, but with
the kisha clubs systems, information might be twisted to serve the purpose of
the source » (interview au FCC]J le 30 Octobre 2009).

Le journalisme de connivence et de déférence est beaucoup plus
présent au Japon que partout ailleurs ot1 la liberté de I'information n’est
pas encore un vain mot. Pour reprendre les mots d’Albert Londres,
le journaliste nippon porte moins « la plume dans la plaie » que son
collegue occidental. Il a souvent « la main plongée dans une corbeille de
pétales de roses » (Terre d’ébene, 1929). Il n’est pas rare de voir les mémes
manchettes dans les trois plus grands quotidiens tokyoites : le Yomiuri
Shimbun (conservateur, 14 millions d’exemplaires), 1'"Asahi Shimbun
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(libéral, 10 millions) et le Mainichi Shimbun (5 millions, le plus ancien
quotidien japonais). Parce que tout est net et lisse entre 1'émetteur et le
récepteur, I'information est uniformisée, reflet sans doute d'une société
ot1 le consensus est encore et toujours roi.

Naissance des kisha ...

C’est pourtant pour défendre la liberté de presse et le droit du
public a I'information que les kisha kurabu ont vu le jour en 1890, en
pleine période Meiji (lumiére en japonais) qui catapulta le Japon dans
I’ere moderne. La circulation de I'information se faisait alors en vase
clos. Le Japon fut bien le premier pays asiatique a se doter, le 11 février
1889, d’une Constitution moderne (inspirée du modele prussien),
mais les droits du Parlement restaient tres réduits et ceux de la presse
encore plus. Une trentaine de journalistes de la Diete (Parlement)
créerent alors le Gigai de-iri Kisha Dan (Association des reporters de
la Diéte) qui batailla ferme pour obtenir davantage d’information des
parlementaires.

Dans le bras de fer entre les journalistes et le gouvernement au
19¢ siecle, un compromis fut atteint : l'information sortirait mais
seul le gouvernement déciderait ce que devaient savoir les sujets
de 'Empereur. Les notion de « citoyens » et de « société civile » ne
prendront vraiment racine qu’apres la Seconde Guerre mondiale, avec
I"occupation américaine et la rédaction d’une constitution garantissant
véritablement la liberté de presse (article 21).

Pour les quotidiens de l'époque, souvent fondés par d’anciens
samourais, pas question d’étre des chiens de garde de la démocratie
balbutiante. Leur but restait de servir d’outil efficace a I'éducation
des masses, le tout dans l'intérét de I'Etat moderne qui prenait forme :
« Japan’s early editors and journalists shared not only the national goals of the
leaders of the Meiji state, but also their feelings about the role of the press in
achieving those goals [...] Because they were frequently a part of the ruling elite,
early journalists generally had little interest in the more confrontational and
adversarial aspects of the Western Press » (Laurie Freeman, Closing the Shop,
Information cartels and Japan’s Mass Media, Princeton University, 2000).

Toujours est-il que la naissance des kisha kurabu a marqué un
temps fort de la presse japonaise. Pour Yasuhisa Kawamura, ces clubs
ont peut-&tre mauvaise presse en Occident mais on oublie souvent ceci :
« The kisha club system started because journalists decided to be united to
confront the government to get the most information, to fight for the freedom of
information » (entrevue au ministere des Affaires étrangeres, 28 octobre
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2009). Méme écho du coté de NSK : « The kisha club system ? It facilitates
access to information possessed by public institutions and other sources. As a
result, fast and accurate reporting becomes possible, allowing more in-depth
news gathering and reporting » (lignes directrices du NSK, 10 décembre
2003).

Hier comme aujourd hui, croit encore le NSK, sans les kisha kurabu,
’acces a I'information en provenance de sources officielles se tarirait :
« By losing the press club, whose strength is observing the government,
there arises a fear of it becoming more difficult to reach the citizens with
information the government considers inconvenient [...] » (lignes directrices
du NSK, 10 décembre 2003). Hier comme aujourd’hui cependant, la
rigidité du systeme bloque davantage qu’elle ne facilite la circulation
de I'information. Le NSK le reconnait d’ailleurs : « Shouldn’t we take
advantage of the kisha clubs as a pressure group to urge more freedom of
information ? » (lignes directrices du NSK, 10 décembre 2003).

La question, lancinante, refait constamment surface dans le
paysage politico-médiatique de 1'archipel et, encore une fois, c’est la
nature intrinseque des kisha avec leurs regles d’« obédience » aux
pouvoirs publics qui empéche une plus grande dissémination de
I'information. Les reporters politiques en savent beaucoup plus que ne
le croit le grand public. « Japanese political reporters are by far much more
knowledgeable about their subject than their counterparts in the US or any
other country, but it’s shocking how little of what they know actually gets in
the paper. As a result, journalism suffers » (Susan J. Pharr, Ellis S. Krauss,
Media and Politics in Japan).

Silesilence des médias est une arme aussi puissante quele mensonge
ou le sensationnel, pour paraphraser Walter Cronkite, 1'anchorman
fétiche des Américains mort en 2009, alors la presse japonaise est celle
qui fait le moins de bruit en Occident. En 1976, par exemple, elle ne
braqua ses phares sur le scandale Lockheed que parce qu’elle ne pouvait
faire autrement : les médias américains avaient révélé que le premier
ministre de I'époque, Kakuei Tanaka, avait encaissé deux millions de
dollars du constructeur aéronautique afin de favoriser I’achat par une
compagnie japonaise de 21 de ses appareils.

En 1993, la NSK fit enquéte aupres des « journaliste Skisha » pour
découvrir une évidence toujours présente aujourd’hui : 65% d’entre eux
reconnaissaient laisser le champ libre a leurs sources pour manipuler
le flot de leur information. Rien d’étonnant, encore une fois, d’avoir
un contenu informatif plus riche et plus diversifié dans les magazines,
souvent publiés par des maisons d’éditions indépendantes. La liberté
de presse dans’archipel se retrouve davantage dans les hebdomadaires
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et mensuels, avec leurs reportages d’investigation, leurs faits de société,
leurs potins, leurs tons souvent irrévérencieux que dans les grands
quotidiens.

... et fonctionnement

La premiére regle dans un kisha, c’est la discipline. Un membre
ne respectant pas le « ofureko » (off the record) peut étre suspendu
pendant quelques jours ou transféré dans un autre kisha, comme cela
est arrivé en 1990 a un reporter du Asahi Shimbun (considéré comme
le New York Times du Japon). Mais, c’est I'exception qui confirme la
regle. L'important est de consulter régulierement le babillard du club
pour savoir quand et comment sortir une information. Les regles de
I’embargo sont strictes et le « kyapputen » (capitaine), un journaliste
ayant au moins 10 ans d’expérience dans deux ou trois autres clubs,
veille au grain. Il joue le rdle du directeur de I'information.

Pour faire partie d'un kisha, il faut étre coopté par au moins deux
membres du club. Etre I« heureux élu » permet d’avoir du bengi kyoyo,
c’est-a-dire les services gratuits d’un ministere (télécommunications,
parking, transport, restaurants). La plupart des ministeres dépensent
en moyenne deux millions de dollars annuellement pour le « bon
fonctionnement » de leurs kisha. Y entrer n’ouvre pas automatiquement
la porte a un autre club mais on peut, a l'occasion, assister a titre
d’« observateur » a une conférence de presse donnée dans un kisha
différent du sien. Regle générale, on ne peut obtenir un communiqué
de presse d'un kisha « concurrent ». Etre membre d'un club, c’est
respecter la devise des mousquetaires d”Alexandre Dumas : « un pour
tous, tous pour un ! » : « The relationship is so collegial that, according to
one reporter at the Shakaito Club (opposition), when someone oversleeps or is
absent during important briefings, colleagues from rival news organizations
will cover for the absent one, later providing the news material needed to file a
report » (Susan J. Pharr, Ellis S. Krauss, Media and Politics in Japan).

A V'évidence, chaque kisha est une bulle en soi. On y entre tous les
matins vers 10 heures, on peut y faire la sieste et poursuivre son travail
tard le soir dans la demeure d’un homme politique pour une interview.
Cette pratique s’appelle yo-mawari. Elle est courante et fort appréciée
des jeunes journalistes qui veulent faire leur marque.

A lentrée de n’importe quel kisha se retrouvent ces mots, les
mémes qu’a la fin du 19¢ siecle : « Kankeisha igai wa nyushitsu o kinjimasu »
(interdit aux non-membres). Cela n’a pas empéché David Butts de se
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glisser en 1998 dans le kantei (le kisha du premier ministre qui compte
un demi-millier de membres). Comme tous les autres journalistes
étrangers, l'ex-correspondant a Tokyo de l’agence Bloomberg ne
pouvait assister a la conférence de presse de Ryutaro Hashimoto. Les
gardes du corps voulurent le sortir manu militari au moment ot le chef
du gouvernement d’alors faisait son entrée. Pour ne pas créer d’incident
diplomatique, Butts eut le droit de garder son siege. Le Japon est, apres
tout, le pays du tatemai (apparences). Ainsi, par exemple, s'il est vrai
que depuis 1993, les correspondants étrangers peuvent faire partie d'un
kisha, rares sont ceux qui acceptent d'y entrer. Il faudrait alors se plier
aux regles des clubs qui ont préséance sur celles de I'éthique codifiée
de chaque média.

En entrant dans un club, c’est un peu son code déontologique
qu’un journaliste laisse au vestiaire. Les médias le savent mais estiment
que les avantages qu’ils tirent des kisha sont plus importants que les
inconvénients. Rien d’étonnant donc de voir les grands médias inscrire
jusqu’a 10 de leurs journalistes dans les clubs les plus importants.

Dans un article publié dans le New York Times le 6 février 2000,
Howard W. French résumait ainsi le « dilemme » des kisha : « Defenders
of Japanese newspapers admit that the kisha clubs pose problems, but argue
that critics who focus on them miss the point. Culture, they say, more than
anything else, divides Western journalism from its Japanese counterpart.
Japan lacks the adversarial, fiercely independent spirit that is the ideal in
Western journalism, according to Yoshibumi Wakamiya, a deputy managing
editor at the daily Asahi Shimbun, who declared himself unsatisfied with his
country’s journalism but aware that another country’s style cannot be easily
transplanted. "In Japanese society, it is difficult to hold healthy debates,”, he
said. “'The person you are debating will feel their personality is under attack,
and will hold a grudge. That is Japanese society, and we have to get information
from our politicians. If you ask sharp questions, you may end up being isolated,
even from other journalists’ ».

Ken Takeuchi étaitbien conscientde tousles travers deskishakurabu
pendant ses 30 ans de journalisme a 1'Asahi Shimbun. Lorsqu’il devint
maire de Kamakura, petite ville de 170 000 habitants a 60 kilomeétres au
sud de Tokyo, il décida de prendre le taureau par les cornes. A défaut
de fermer le kisha local, il I'ouvrit a tous les journalistes : « I let everybody
in, the freelancers as well as foreign correspondents. For the sake of Japanese
media and Japanese public, the kisha kurabu — a typical Japanese organisation,
unique in the world — must be reformed. Even journalists are not satisfied
with the club. They feel that change is necessary. But it will take a cultural
revolution » (interview a Tokyo le 27 octobre 2009).
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Takaaki Hattori, professeur de communication a 1'Université
Rikkyo de Tokyo, rappelle que I'existence des kisha est souvent remise
en question depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale : « But for more
than 50 years, Japan has been ruled by the conservative Liberal Democratic
Party (LDP) which has used the kishas as a way to control the media. There
will be some improvements [...] but kishas will still be used as a public relations
tool and the Japanese mass media will still be protecting the government in
many aspects » (interview a Tokyo le 30 octobre 2009).

Si cela devait étre le cas, c’est toute la société civile japonaise qui
en souffrirait, avertit le professeur Masaru Tamamoto, du World
Policy Institute, un think tank new-yorkais : « Japan needs change. The
Democratic Party of Japan (DP]) has four years to lay the foundation for a new
Japanese social contract. If it fails, I am afraid, the country is in for a miserable
couple more decades or so. But the government is tackling the problems head
on, including the kisha club. We shall see how they all add up. Japan is in the
midst of rewriting its social contract, a long overdue process » (échange de
courriels 9 et 10 novembre 2009).

Conclusion

L’élection le 30 aotit 2009 de Yukio Hatoyama et du Parti démocrate
du Japon (PDJ) a été un véritable séisme politique : pour la premiére fois
en un demi-siecle, une formation de centre-gauche a pris les rénes de
la seconde économie mondiale qui, par ailleurs, risque d’étre dépassée
par la Chine d’une année a I’autre.

Parmi les nombreuses promesses du nouveau gouvernement,
une a retenu notre attention au cours de notre séjour a Tokyo, celle de
s’attaquer au systéme des kisha kurabu, sans y mettre véritablement fin.
Tenir des conférences de presse sans discrimination aucune a I'égard
des journalistes n’appartenant pas a ces clubs fermés d’une autre
époque est un des rares engagements de campagne du gouvernement
de Hatoyama tombé le 2 juin 2010 a cause de multiples scandales
politiques, la marque de commerce du Japon. Naoto Kan I'a depuis
remplacé. C’est le cinquiéme premier ministre japonais en quatre ans.
Quand il était ministre des Finances, il avait ouvert les portes de son
ministere aux reporters non kisha.

Pour Monzurul Hug, le président du Foreign Correspondents’ Club
of Japan, « there were lots of changes in Kisha Club system during the short
tenure of Hatoyama. A number of important ministries have opened the gates
of press briefings and press conferences to non kisha club media and there are
reasons to believe that Naoto Kan would keep up that good spirit. Some media
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representatives are still unhappy with the pace of opening, but the majority
seems to be content with that » (échange de courriels, le 4 juin 2010).

Peu importe le degré de transparence du gouvernement du PD],
I'information au Japon restera encore en grande partie liée a I'existence
des kisha kurabu. Faire partie d'un de ces clubs, ¢’est un peu comme étre
un journaliste embedded (« incorporé » ou « embarqué ») : pour avoir des
informations de « premiere main », le journaliste accepte de s’insérer
dans un carcan qui lui 6te la liberté de rapporter un événement.

Ce pack journalism opére a l'intérieur de canaux contrdlés et livre
généralement une information que n’importe quel porte-parole d'une
quelconque institution ou organisation pourrait facilement livrer. En
tant de crise ou de guerre, certains médias acceptent d’étre au plus
pres d’un événement en gommant quelques-unes de leurs pratiques
déontologiques.

Les indépendants ou free-lance deviennent rarement des embedded.
Un membre d'un kisha kurabu, ¢’est un peu un journaliste « incorporé »
en permanence. Le Japon, qui a longtemps hésité entre Occident et
Orient pour finalement plonger dans la modernité sans étre occidental,
aura besoin d’une véritable révolution culturelle pour casser le cartel
des kisha kurabu sur la circulation de I'information.

Au pays du Soleil-Levant, cela prendre encore quelques
années-lumiere W
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